

ভূমিকা ।



দণ্ডাচার্য্য ভারতের সুপ্রসিদ্ধ মহাকবি । যে দণ্ডাচার্য্যের সহিত মহাবীর আলেক্-জান্ডারের কথোপকথন হয়,—তঁাহার ত্যাগশীলতা একদিন ভারতীয় রাক্ষণমণ্ডলীকে ইউরোপ অঞ্চলে বরণীয় করিয়াছিল, অনেকে বলেন, সেই মহামতি মহাকবি দণ্ডাচার্য্যই এই দশকুমারচরিতের রচয়িতা । ত্যাগশীল ব্রদ্ধ দণ্ডাচার্য্য কুমার-সন্ন্যাসী । তিনি নবীন বয়সে নিরন্তর দেশ ভ্রমণ করিতেন,—সন্ন্যাস-বর্ণাশ্রমসারে কোন গ্রাম বা নগরে তিনি স্থায়ী হইতেন না ; একদিন পরেই স্থানান্তরে—বনে গমন করিতেন ; সন্ন্যাস-বর্ণাশ্রমসারে কেবল বর্ণাকাল কোন গ্রাম নগরে অতিবাহিত করিতেন । তিনি যাযাবর ছিলেন । তঁাহার অসামান্য পাণ্ডিত্য, অপূৰ্ণ তেজস্বিতা এবং অদ্বিতীয় ব্রহ্মচর্য্যের যশে সমগ্র ভারত পরিপূর্ণ ছিল ।

একদা দণ্ডাচার্য্য, বর্ষাকালে এক নগরে উপনীত হইলে, তত্রতা পণ্ডিত এবং কবিশ্রেষ্ঠ রাজা অতি আদর সহকারে স্বীয় কল্যাণ-পুত্রগণকে অন্য়ন করাইবার জ্ঞান, মহাকবি দণ্ডাচার্য্যকে অনুরোধ করেন । দণ্ডাচার্য্যও তঁাহার প্রার্থনা পূরণ করেন । এই অন্য়াপনা সময়েই দণ্ডাচার্য্যের কাব্যাদর্শ নামক অলঙ্কার গ্রন্থ এবং দশকুমার-চরিত নামক আখ্যায়িকা গ্রন্থ বিরচিত হয় । কথিত আছে, রাজা, দণ্ডাচার্য্যের অলঙ্কার গ্রন্থ ও দশকুমারচরিত পাঠ করিয়া, তঁাহার রসিকতা অন্তঃকরণে তঁাহার ব্রহ্মচর্য্যে সন্দিহান হন । যে ব্যক্তি প্রেমতত্ত্ব এবং কামতত্ত্ব একরূপ নিগূঢ়রূপে ব্যাখ্যা

করিতে সক্ষম,--সে ব্যক্তি কখন, দণ্ডী--সংসার-ত্যাগী সম্রাসী হইতে পারে না। মহাকবি দণ্ডাচার্য্য, রাজার মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়া হাস্য করিলেন। দণ্ডাচার্য্য এক দিন রাজাকে দারিদ্র্য বর্ণনা করিতে বলেন। রাজাও তাৎকালিক প্রসিদ্ধ কবি। রাজা যে দারিদ্র্য বর্ণনা করেন, তাহা 'দরিদ্রাষ্টক' নামে বিখ্যাত। দারিদ্র্যের চিত্র-অপরিচিত রাজা ঘোরতর দারিদ্র্য বর্ণনা করিয়া বুঝিতে পারিলেন, মহাকবি দণ্ডাচার্য্যের প্রতি সন্দেহ করিয়া তিনি অন্তায় কার্য্য করিয়াছেন। কবির তীক্ষ্ণ দৃষ্টিই রসের স্বরূপ-পরিচয়ে সমর্থ, কবির অপূর্ণ শক্তি রসময়ী বর্ণনার মূল। রাজা অন্ততঃপুঙ্খদয়ে আচার্য্যের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। আচার্য্য ঈষৎ হাস্য করিয়া তাঁহাকে সান্ত্বনা করিলেন। কথিত আছে, দণ্ডাচার্য্য সেই বর্ষাকালের পর অরণ্যে প্রস্থান করিলেন, আর গ্রাম-নগরে কখনও নির্গত হইতেন না। তিনি সর্বত্যাগী হইয়া পরম ধর্ম্মাচরণে নিরত হইলেন।

রাজকৃত দরিদ্রাষ্টকের একটি শ্লোক এই,—

মদুগৃহে মুমলীব মুষিকবধূর্ম্মীব মার্জ্জারিকা।

মার্জ্জারীব শুনী শুনীব গৃহিণী বাচ্যাঃ কিমন্তে জনাঃ।

মূর্ছাপরশিশ্নুশুন বিজহতঃ সম্শ্রেক্য কিল্লীরবৈঃ

স্তুতাত্ত্ববিতান-সংবৃতমুখী চুল্লী চিরঃ রোদিতি ॥

এক দরিদ্র বলিতেছেন,—“আমার গৃহে অনাহারে সকল প্রাণীই ক্লশ। ইন্দুর,—টিকটিকির শ্রায়। বিড়াল,—ইন্দুরের শ্রায়; কুকুর,—বিড়ালের শ্রায় এবং মদীয় গৃহিণী কুকুরীর শ্রায় হইয়া গিয়াছে। আর অপর প্রাণীর কথা বলিবার আবশ্যক নাই। অচেতনের কথা বলি : চুল্লী অর্থাৎ উনান মূর্ছাপর শিশ্নুশুন-

গুলিকে মৃত্যুমুখে নিপতিত হইতে দেখিয়া মাকড়সার জালে মুখমণ্ডল আরত করিয়া ঝিল্লীরবজ্জলে মুক্তকণ্ঠে রোদন করিতেছে। ভাব এই যে চুল্লীতে অগ্নিস্থাপনও বহুদিন রহিত হইয়াছে; পাক ত দূরের কথা।”

মহামহোপাধ্যায় ত্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বিবিধ যুক্তি প্রদর্শন করিয়া বলেন, দশকুমার-চরিত-প্রণেতা দণ্ডাচার্য বা দণ্ডী ষষ্ঠীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর কবি।

দশকুমারচরিত সংস্কৃত কাব্যসমূহের মধ্যে উৎকৃষ্ট গদ্য কাব্য। দশ জন রাজকুমারের বিবিধ লীলা-বীরত্ব, সাহস, কোশল, শিল্প-বিদ্যা, চৌধ্যবিদ্যা প্রভৃতি মনোহর ব্যাপারে পূর্ণ, চরিত্রাবলী এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত। রাজকুমারেরা কত কোশলে স্বার্থ-সিদ্ধি করিয়া থাকেন, রাজপদ-লোভে কত লোক কত ধর্ম্মগর্হিত আচরণ করিয়া থাকে, অথচ সমাজে যশস্বী হয়, এ কাহিনীও দশকুমার চরিত-পাঠে অবগত হওয়া যায়।

উপস্থ্যাস গ্রন্থ সংস্কৃত-সাহিত্যে নাই বলিয়া, ঠাহারা অক্ষেপ করেন, ঠাহারা দশকুমারচরিত পাঠ করুন, বুঝিবেন কেমন অপূর্ণ উপস্থ্যাসাবলী! তবে এ কথা আমরা বলিতে বাধ্য যে, এক দশকুমার-চরিত ব্যতীত ঐরূপ উপস্থ্যাস গ্রন্থ সংস্কৃতসাহিত্যে আর নাই।

কিন্তু দণ্ডাচার্য-প্রণীত দশকুমার-চরিতের প্রথমাংশ এবং শেষাংশ বহুকাল বিলুপ্ত হইয়াছে। বর্তমান সময়ে প্রচলিত এই দুই অংশ অপর কবিদ্বয়ের রচনা। আমরা যে অংশের ‘মধ্যখণ্ড’ নাম দিয়াছি—তাহাই দণ্ডাচার্যের অমৃতময় লেখনী-প্রসূত।

আমাদের এই দশকুমার-চরিত মূল দশকুমার চরিতের

অবিকল অনুবাদ নহে, ছায়াঅনুবাদ বলা যাইতে পারে।
 শ্রীকমলকম্বু স্মৃতিভূষণ মধ্যখণ্ডের ২—৪র্থ উচ্ছ্বাস—শ্রীবীরেশনাথ
 কাব্যতীর্থ মধ্যখণ্ডের ১ম উচ্ছ্বাস, শ্রীগুরুপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য মধ্যখণ্ডের
 ৫ম উচ্ছ্বাস এবং শ্রীমহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মধ্যখণ্ডের সপ্তম উচ্ছ্বাস
 অনুবাদ করিয়াছেন। সমগ্র পূর্বসীটিকা, উত্তরসীটিকা এবং
 মধ্যখণ্ডের অবশিষ্ট অংশ আমার লিখিত।

সরল বিখ্যাসী হওয়া রাজার পক্ষে অনুচিত, বাসনাসক্ত হওয়া
 রাজার পক্ষে অতি নিষিদ্ধ। ছলে বলে কোশলে স্বার্থ সাধন করা
 এক প্রকার রাজনীতির অনুমোদিত ইত্যাদি শিক্ষা দশকুমার-
 চরিতের উদ্দেশ্য। দশকুমার-চরিতে অনেক শিক্ষণীয় বিষয় অল্প ;
 রাজনীতি-শিক্ষার্থীর শিক্ষণীয় কথা ইহাতে অনেক আছে।

মহাকবি দণ্ডাচার্য্যের রসময়ী লেখনীর অনুবর্তন অস্বাভাবিক
 ব্যক্তিগণের পক্ষে হুঃসাধ্য। কিন্তু পাঠকগণ নিজ গুণে ইহা দ্বারাই
 তৃপ্তি লাভ করিবেন, এইরূপ আশাই আমাদের অবলম্বন। ইতি

সম্পাদক

ত্ৰিপঞ্চানন তর্করত্ন।

ভাটপাড়া।

দশকুমার-চরিত ।

পূর্ব-পীঠিকা

প্রথম উচ্ছ্বাস ।

(১)

এক আছেন রাজা : তাঁর 'দুয়ো' 'সুয়ো' দুই রাণী নহে,—
একটা মাত্র 'সুয়ো' রাণী । রূপে গুণে, ভাবে স্বভাবে যেমন
রাজা, তেমনই রাণী : যেন মণি-কাঞ্চনযোগ ।

হাতী ঘোড়া, দাস-দাসী, দন-দৌলত, বল-বিক্রম, দৈন্ত্য-দামন্ত্য,
মানসভ্রম রাজচক্রবর্তীর যেমন হ'তে হয়, সে রাজার সে সবই
আছে । অথচ যেন কিছুই নাই ।

সকল রাজাই তাঁহাকে অপিরাজ বা রাজ-চক্রবর্তী বলিয়া
মানিত । কেবল মালবদেশের রাজা মানসার মানিত না—রাজা
যুদ্ধে তাহাকে পরাস্ত করিয়া, তাহার দর্পচূর্ণ করিলেন ; কিন্তু
তাহার রাজ্য আশ্রসাৎ করিলেন না, তাহাকেই ফিরাইয়া
দিলেন—অগত্যা মানসারও তাহাকে অপিরাজ বলিয়া স্বীকার
করিল । এমন অপ্রতিহত আদিপত্য, বৃষ্টি আর কাহারও হয়

নাই, হইবেও না । কিন্তু হায় : রাজার এমন আদিপত্যোৎসুখ নাই । মনোমত পতির প্রিয়তমা মহিষী হইলেও রাণীর সুখ নাই ।

হা সুখ ! তোমার জন্ত সকলেই লালায়িত :—কিন্তু তুমি যে কি, কোথায় প্রচ্ছন্নভাবে যে তুমি অবস্থিত, তাহা বুঝি কেহই জানে না ।

রাজা-রাণীর দুঃখ-সন্তানের জন্ত । “শুশুমপুত্রস্ত গৃহম্” ।

নিঃসন্তান রাজা-রাণী, বামদেবনামক মুনিবরের উপদেশে সুসন্তান-কামনায় ভগবান্ বাসুদেবের আরাধনা করিলেন ।

ভক্তবৎসলের আরাধনা বিফল হয় না । রাণী কিয়দ্দিন-মধ্যে গর্ভগতী হইলেন । ‘দু-মাসে কাণাকানি, তিন মাসে জানাজানি’ হইল, রাজা-রাণী নিতাই নূতন আশায় উৎফুল্ল : সমগ্র রাজ্য আশার উৎসবে উৎসুক । ‘ছয় মাসে সীমন্তোন্নয়ন, উৎসব,—সমারোহের সীমা নাই, দেশ-বিদেশ হইতে বন্ধু-বান্ধব সপরিবারে নিমন্ত্রিত হইয়া রাজভবনে উপস্থিত হইলেন । দরিদ্রের বন্ধু দরিদ্র, রাজার বন্ধু রাজা : এক রাজায় রক্ষা নাই, এখন রাজধানীতে রাজায় রাজায় ‘বুল-পরিমাণ’ । এমন মহোৎসব সে দেশের লোক আর কখনও দেখে নাই ।

কিন্তু সে দেশ কোথায় ? তোমরা জিজ্ঞাসা না করিলেও আমি আর না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না ।

পাটনা-সহর অনেকেই জানেন, পাটনা সহরের ‘সে কেলে’ নাম পাটলিপুত্র বা কুশুমপুর । কুশুমপুরও যা, পুষ্পপুরীও তাই । এই পুষ্পপুরী অর্থাৎ পাটনা সেই রাজার রাজধানী । পাটনা অঞ্চল তাঁহার রাজ্য । পাটনা অঞ্চলের প্রাচীন নাম মগধ ।

সাতটা অঙ্কের যিনি পঞ্চম না জানেন, তিনি মাথা দেখেন, ভগ্নোপ পড়ুন ।

রাজার নাম রাজহংস, মহিমীর নাম বসুমতী । শিতবর্ণা ধর্মপাল ও পদ্মোদ্ভব রাজার পৈতৃক মন্ত্রী । শিতবর্ণার দুই পুত্র—সুমতি ও সত্যবর্ণা । সত্যবর্ণা সংসার-বিরাগী নিকৃৎশ । ধর্মপালের তিন পুত্র,—সুমিত্র, সুমঙ্গ এবং কামপাল । কামপাল ইন্দ্রিয়-পরায়ণ হইয়া পিতা ও জ্যেষ্ঠদিগের অবাধ্য হ'ন, পরিশেষে নিকৃৎশ । পদ্মোদ্ভবের পুত্র সুশ্রুত ও বহ্নোদ্ভব । বহ্নোদ্ভব বাণিজ্য করিবার জন্ত সমুদ্রযাত্রা করেন, তদবধি তাঁহারও কোন সংবাদ নাই । সুতরাং পৈতৃক মন্ত্রিগণের অবশিষ্ট চারটি পুত্র—সুমতি, সুমিত্র, সুমঙ্গ এবং সুশ্রুত রাজার বর্তমান মন্ত্রী ।

একদা রাজা মন্ত্রিগণের সহিত রাজসভায় আছেন, এমন সময়ে এক জট'জট-বিবাজিত বদ্বিতশাশ্রু তাপস সভার বহিঃ-প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলেন ; প্রতীহারী ক্ষুণ্ণপদে রাজসম্মিথানে তাপসের নিবেদন উপস্থিত করিয়া রাজার অমুগতিক্রমে সভাস্থলে তাঁহাকে লইয়া গেল ।

তাপসকে দেখিয়াই রাজা চিনিতে পারিলেন, কৃত্রিম সম্মান-প্রদর্শন করিয়া তাঁহাকে অভ্যস্তরে লইয়া গেলেন । রাজার ইচ্ছিত-ক্রমে মন্ত্রিগণ সঙ্গে যাইলেন । নির্জুন 'প্রকোষ্ঠে উপস্থিত হইয়া তাপস রাজাকে এবং মন্ত্রিগণকে যথাযোগ্য অভিবাদন করিলেন । রাজা ঈর্ষ্য হাস্ত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তাপস ! সংবাদ কি ?”

কৃত্রিম তাপস বলিলেন,—“আপনার আজ্ঞায় এই পবিত্র বেশ গ্রহণ করিয়া মালদ-রাজ্যের সর্বত্রই অব্যাহত-ভাবে গমনাশ্রম

করিয়াছি, মালব-রাজের নিগূঢ় মন্তব্যও জানিয়াছি :—তিনি অবিলম্বে আপনার সহিত যুদ্ধ করিতে আসিবেন । মালব-রাজ গত্যস্ত্র অস্ত্রকারী, তিনি আপনার নিকট পরাজিত হইয়া ক্ষোভে ও লজ্জায় উজ্জয়িনীপতি মহাকালনাথ মহাদেবের শরণাপন্ন হ'ন, আশুতোষের রূপা হইয়াছে, আশুতোষ এক-পুরুষবিজয়িনী এক মহাপদা তাঁহাকে অর্পণ করিয়াছেন । মালবরাজ এক্ষণে দৈববল-সম্পন্ন । তিনি অবিলম্বেই আপনার সহিত যুদ্ধ করিতে আসিবেন—সমস্ত আয়োজন হইতেছে—অতঃপর যাহা কর্তব্য হয় করুন ।”

সকলেই উদ্বিগ্ন হইলেন ।

অমাত্যগণ বলিলেন,—“বলং বলং দৈব-বলং” মহারাজ ! যুদ্ধ কঁদাচ কর্তব্য নহে : দৈববলের নিকট সমগ্র পুরুষকারই বার্থ হইবে ।

রাজা বলিলেন, “তবে কি কর্তব্য ।”

অমাত্য । বিনাযুদ্ধে বশুতাস্বীকার—

রাজা । বিজিতের নিকট দাসত্ব-স্বীকার—এই না ?—ছিঃ মজ্জাগণ ! জীবনে এত ভয় ।

অমাত্যগণ অপ্রতিভ হইলেন, রাজার অভিপ্রায় বুঝিয়া আর যুদ্ধে বাধা দিতে সাহসী হইলেন না ।

রাজার আদেশে যুদ্ধের পূর্ণ সজ্জা হইতে লাগিল । বিদ্যাকাননের দুর্গম অভ্যন্তরে এক গুপ্ত গৃহ নির্মিত হইল । তথায় রাজকোষ, রাজমহিসী এবং প্রধান রাজপুরুষগণের পরিবারবর্গ সুরক্ষিতভাবে অতি-সঙ্কোপনে প্রেরিত হইলেন । রাজসৈন্ত বর্ষগোবৃথ মেঘ-মালার লায় ভীম শাস্ত্রভাবে কিয়দ্দিন অতিবাহিত করিল ।

কালের বির ট-শবীরে দিনের পরিমাণ অতি-ক্ষুদ্র,—অকালেও বিশাল দেহে পরমাণু-পরিমাণ অপেক্ষাও ক্ষুদ্র—অতরাং ক্ষুদ্রাঙ্গপি ক্ষুদ্র-পরিমাণ মহাপরিমাণের একাংশে তাহার বিলীন হইতে বিলম্ব হইল না ।

রাজসৈন্ত এবং মালবসৈন্ত শীঘ্রই পরস্পর সম্মুখীন হইয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল । মগধরাজ ও মালবরাজ উভয়েই জয়াভিলাষে তীব্র-ভাবে পরস্পরকে আক্রমণ করিলেন । সুশিক্ষিত রাজসৈন্ত মালব-সৈন্তকে বিলোড়িত করিয়া ফেলিল । মালবসৈন্ত রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়নের পথ অবেষণ করিতে লাগিল ; ইতাবসরে মালবরাজ মগধরাজের উদ্দেশে শিবদত্ত গদা নিক্ষেপ করিলেন । গদাঘাতে সারথি নিহত হইল । রাজা মূর্ছিত হইয়া রথমধ্যে নিপতিত হইলেন । যক্ষস্রীন ভাঙ্গ, রথ লইয়া ক্ষণমধ্যে অদৃশ্য হইল । এই সংবাদ মুহূর্ত্ত-মধ্যে রণক্ষেত্রে প্রচারিত হইবামাত্র পলায়নপর মালবসৈন্ত জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল । জয়োৎফুল্ল রাজসৈন্ত সহসা ভয়চকিত-নেত্রে রণে ভঙ্গ দিল ।

মালবরাজ নিষ্কণ্টকে মগধরাজ্য অধিকার করিলেন, কিন্তু মগধরাজকে অধিকার করিতে পারিলেন না ।

অমাত্যগণ এবং বিশ্বাসী রাজ-পুরুষেরা বিষম-বদনে যথাসময়ে বিদ্যাকাননস্থ গুপ্তগৃহে উপস্থিত হইলেন । রাজা নিক্রোধান ।

রাজ্ঞী বসুমতী সকল সমাচার পাইয়া রণে কৃত-নিশ্চয়া হইলেন । অমাত্যবর্গ কৃতাজলিপুটে রাজ্ঞীকে বলিলেন, “মাতঃ ! মহারাজ নিক্রোধান এইমাত্র ; কিন্তু তাঁহার ঘোর অমঙ্গল অবশ্যারণ করিয়া আপনার প্রাণত্যাগ করা উচিত নহে, বিশেষতঃ দৈবজ্ঞেরা বলিয়াছেন, আপনার গর্ভস্থ বালক ভাবী সার্বভৌম নরপতি ।

নিজের প্রাণরক্ষা করিয়া গর্ভরক্ষা করুন, মগধ-রাজবংশের বীজ রক্ষা করুন, আমাদের আশা নিশ্চল করিবেন না ।”

রাজ্ঞী তখন প্রাণ-পরিত্যাগের সঙ্কল্প ত্যাগ করিলেন—গর্ভরক্ষায় ইচ্ছা জন্মিল, আশার ক্ষীণালোক তাঁহার হৃদয়ে উদ্ভাসিত হইল ; কিন্তু শোকের সুদাক্ষ্য ঝগড়াতে আশার ক্ষীণ দীপালোক অচিরে নির্বাপিত হইল ।

রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর, পরিজনমণ্ডলী সুষুপ্ত ; গভীর অন্ধকারের নিভৃত গর্ভে ধরণীদেবী তিরোহিত । রাজ্ঞী সুযোগ পরিত্যাগ না করিয়া নিঃশব্দ পদসঙ্কারে গুপ্ত হইতে বহির্গত হইলেন । তাঁহার মৃত্যুই একমাত্র লক্ষ্য । তিনি স্থাপদ-সঙ্কুল গভীর অরণ্যে প্রবেশ করিলেন, কিন্তু তাঁহার আশা পূর্ণ হইল না । শত সহস্র বাঘ-ভয়ঙ্কর একটাও আজ তাঁহার প্রতি রূপাদৃষ্টি করিল না । তখন তিনি অল্প উপায় না পাইয়া উদ্বেগের উদ্যোগ করিলেন । লতা-পাশ হস্তে ধরিয়া পতিব্রতা তপাতহৃদয়ে পতি-দেবতাকে স্মরণ করিলেন, আত্মহারা হইয়া মুচ্চকণ্ঠে একবার বলিলেন,—“নাথ ! জয়ান্তরেও যেন তোমাকেই স্বামী পাই” । সুষুপ্ত অরণ্যের সেই ককণ-ধ্বনি বুঝি বনদেবীর কণকুহরে প্রবিষ্ট হইল—নতুবা কে এই স্থাপদসঙ্কুল নির্জন অরণ্যে এই ঘোর রজনীতে উপস্থিত হইয়া রাজ্ঞীর এই দুর্বল বাসনায় বাধা দিল ?

রাজ্ঞীর অঙ্গ অবশ হইল—হর্ষবিমাদের উৎকট আবর্তে—আশা-নৈরাশ্যের বিমম চক্রে রাজ্ঞীর কোমল হৃদয় বিলোড়িত হইল । তিনি কণকালের জন্ত সুখময় মোহে অভিভূত হইলেন, তাঁহার শিথিল অঙ্গ,—কমনীয় অঙ্গে নিপতিত হইল ।

এ অঙ্ক ত বনদেবীর নাহে, এ যে সুপুরুষের কামিনী-কমলীয়
সুসুমার অঙ্ক। পতিব্রতে!—

দেবী বসুমতীর চৈতন্ত হইল, তিনি নিমৌলিত-নয়নে ক্ষীণস্বরে
বলিলেন,—“নাথ! স্বপ্ন নহে, সত্যই কি?”

রাজা বলিলেন, “মহিমি! সত্যই—আমি আসিয়াছি; উদ্বেগ
ত্যাগ কর, প্রকৃতিস্থ হও।”

পার্শ্ব-সুখের মগ্নো প্রণয়-সুখের ছায় সুখ আর নাই; কিন্তু
পদে পদে এমন দুঃখও আর কিছুতে নাই। দুইটা কথায় রাজা-
রাণীর যে তৃপ্তি, সমগ্র সাম্রাজ্য-বিনিময়েও সে তৃপ্তি পাওয়া যায়
না;—কিন্তু বিধি তাহাতেও বাম! ঐ অরণোর অদূরে আলোক-
মালা, ঐ যে অঙ্গনারী প্রহরীরন্দা;—রাজা শঙ্কিতচিত্তে সেই দিকেই
চাহিয়া রহিলেন। তাঁহার অমৃতমধুর বচনাবলী সেইখানেই বিনীন
হইল। অক্ষুট কেলাসেলে মহিমীও সেইদিকে দৃষ্টিপাত করি-
লেন। ক্ষণপরে রাজা উচ্চৈঃস্বরে আহ্বান করিলেন, হে অমাত্য-
গণ! এই স্থানে আগমন কর। রাজার স্বর বৃদ্ধিতে পারিয়া
সকলেই সে দিকে দাবিত হইল। দেবী বসুমতী তখন উঠিয়া
বসিলেন। প্রহরীরন্দা-পরিবোষ্টিত অমাত্যগণ তথায় অতর্কিত রাজা
রাণীর সম্মিলন দর্শনে পুস্কিত হইলেন।

সংসারের সুখ-দুঃখের রীতিই এই;—

“চক্রবৎ পরিবর্ত্তস্তে দুঃখানি চ সুখানি চ।”

এই অঘটন ঘটনার সুসংক্ষিপ্ত বিবরণ,—অসংযত অশ্বগণ রথ
লগ্নে বায়ুবেগে গ্রামনগর জনপদ অতিক্রম করিয়া এই অরণ্যে
প্রবেশ করে, অরণোর সঙ্গীর্ণ পথে রথের গতি রুদ্ধ হয়, অতি ক্রান্ত
অশ্বগণও তৎক্ষণাৎ মৃত্যুমুখে নিপতিত হয়। রাজা তখনও মূচ্ছিত।



তাহার পর রাজনীল লোকের সমীপবাসিন্দে র জীব যচ্ছাঁভস্ত হয় ।
মচ্ছাঁভস্তের পর রাজার দিল প-বাকা অবশে তাঁহার হৃদয়ে বিভ্রাৎ
ক্ষুরণ হইল ; তিনি মূর্ত্ত-মর্যো সকল অবস্থা বৃদ্ধিতে পারিয়া উঠেঃ-
স্বরে মহিষীকে সন্দোষন করিলেন, ক্ষণমর্যো তাঁহার নিকটস্থ হইলেন,
তাহার পর সকলের সহিত মিলন ।

ভাই ! ইহাকেই বলে—নিয়তি । দেবী যে রক্ষের শাশ্বায়
উদ্বন্ধনের উদ্যোগ করিলেন, সেই রক্ষের অনতিদূরে রাজার অসস্তা-
বিত অবস্থিতি, ইহাকে বিধিলিপির শুভসূচনা ভিন্ন কি বলিব ?

(২)

দুই বৎসর অতীত । রাজা রাজহংস এখন নিশ্চিন্ত গৃহস্থ ।
রাজার রাজ্যনাশ-দুঃখ হৃদয়ে সতত জাগরক থাকিলেও সুখ-দুঃখের
তুলনায় তিনি এখন সুখী । নিঃসন্তান রাজার প্রাঙ্গণ আজ বালকে
পরিপূর্ণ । দশটা বালক অক্ষুট মধুরবচনে রাজার আনন্দবর্দ্ধন
করিতেছে ।

পাঠক এই দশ বালকই দশকুমার-চরিতের দশ-কুমার । ইহা-
দের নাম-শ্রবণ ও সংক্ষিপ্ত পরিচয় গ্রহণ করুন :—

দশকুমারের নাম—(১) রাজবাহন, (২) সোমদত্ত, (৩)
পুষ্পোদ্ভব, (৪) অপহার-বর্মা, (৫) উপহার-বর্মা, (৬) অর্থপাল,
(৭) প্রমতি, (৮) মিত্রগুপ্ত, (৯) মন্তগুপ্ত এবং (১০) বিজ্ঞত ।

(১) রাজবাহন রাজহংসের একমাত্র বংশধর । মুনিবর বাম-
দেবের ভবিষ্যদ্বাণী এই—“রাজবাহন সঙ্গর ধরামণ্ডলের অধিপতি
হইবেন । মগধবিজয়ী কান্সারের মান-সম্ভ্রম, রাজ্যধন এই রাজ-

বাহনের সঙ্গে উদ্ভলিত হইবে, যত দিন রাজবাহন উপস্থিত না হইবে, ততদিন রাজা রাজহংসকে এই বনজুর্গেই থাকিতে হইবে।" রাজহংস 'সময় এব করোতি বলাবলং'।—বিবেচনা করিয়া মনের বৈর-নিখাতন-বাসনা মনে রাখিয়া কালঘাপন করিতে লাগিলেন।

(৭) প্রমতি রাজমন্ত্রী সুমতির পুত্র (৮) মিত্রশুণ্ড রাজমন্ত্রী সুমিত্রের পুত্র, (৯) মন্বন্তর রাজমন্ত্রী সুমতের পুত্র এবং (১০) বিষ্ণুত—রাজমন্ত্রী সুমতের পুত্র।

(২) সোমদত্তের সংক্ষিপ্ত পরিচয়—

সোমশর্মা বামদেবের শিষ্য। বামদেব, মগধরাজের শুভাশু-
দায়ী বিদ্যাবনবাসী ক্ষমি। একদিন সোমশর্মা একটা সুন্দর
বালক কোড়ে করিয়া রাজা রাজহংসের নিকটে আসিয়া বলি-
লেন, "মহারাজ। আমি তীর্থযাত্রা উপলক্ষে কাবেরী-নদীতীরে
উপস্থিত হইয়া দেখিলাম—এক রৌকদামান্য বৃদ্ধার কোড়ে এই
বালকটি রহিয়াছে। আমার ককণা-প্রণোদিত জিজ্ঞাসায় সাহস
পাইয়া বৃদ্ধা বলিল,—‘মহাশয়! মগধরাজ রাজহংসের পৈতৃক
মণিপুত্র সত্যবর্মা তীর্থযাত্রাপ্রসঙ্গে এতক্ষণে আসিয়া ভবিতব্যতা-
গুণে এক ব্রাহ্মণের কন্যাকে বিবাহ করেন। তাঁহার এই পত্নীর
নাম কালী। কালী বধ্যা হইলেন, এই কারণে সত্যবর্মা দ্বিতীয়
দারপরিগ্রহ করিলেন। এই দ্বিতীয় পত্নীর নাম গৌরী। গৌরী
কালীরই কনিষ্ঠা ভগিনী। এই বালকটি সত্যবর্মার গুঁরসে
গৌরীর গর্ভে উৎপন্ন। আমি এই বালকের খাত্রী। ঈর্ষ্যা-
পরবশা কালীর কৌশলে আমি বালকের সহিত কাবেরী-স্রোতে
নিক্ষিপ্ত হই। কিন্তু দৈবযোগে সেই সময়েই জনশ্রোতে
ভ্রাসনান এক রক্ষ পাইয়া তাঁহার শাখা ধারণ করিয়া

তীরের সন্নিকটে উপস্থিত হইলাম : জল মগ্ন হইলাম না বটে, কিন্তু সেই বৃদ্ধ এক কালসর্প আমাকে দংশন করিয়াছে। আমার মৃত্যু সন্নিকট। আমার জন্ত আমি ভাবিতেছি না; আমি ভাবিতেছি—এই বালকটির জন্ত; আমি মরিলে কে ইহাকে পালন করিবে? ইহার পিতা মাতার নিকটেও পাঠাইতে নাহস হয় না। সে সংসারে কালকূটময়ী কালীর কর্তৃত্ব; বাঁচিবার আশা সেখানেও নাই। আর তাই বা কে লইয়া যাইবে?’ বলিতে বলিতে বৃদ্ধা ঢলিয়া পড়িল। আমার বহু চেষ্টাতেও সে বাঁচিল না। তখন আমিই বালকটী লইয়া আসিলাম—আপনি গ্রহণ করুন।”

রাজা বালকটীকে লইয়া তাহার পিতৃব্য স্মৃতির হস্তে প্রতিপালনের জন্ত প্রদান করিলেন। স্মৃতি পরময়ত্রে ও পরমানন্দে ভ্রাতৃপুত্রের পালন করিতে লাগিলেন। সোমশর্ম্মার দত্ত বলিয়া বালকের নাম হইল—সোমদত্ত।

(৩) পুষ্পোদ্ভবের জন্ম-বৃত্তাস্ত—

বামদেব ঋষির শিষ্য সোমদেব শর্ম্মা (ইনি ও সোমশর্ম্মা এক ব্যক্তি নহেন) একটা শিশু ক্রেড়ে লইয়া রাজার নিকটে আসিয়া বলিলেন, “মহারাজ! আমি রামতীর্থে স্নান করিয়া, ফিরিবার সময়ে দেখিলাম—এক বৃদ্ধা এই শিশুটীকে ক্রেড়ে লইয়া অরণ্য-মধ্যে ভ্রমণ করিতেছে। আমি বৃদ্ধাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “বৃদ্ধে! তুমি কে? এই শিশুটীকে লইয়া ভ্রমণ অরণ্য-মধ্যে ব্যগ্রভাবে ভ্রমণ করিতেছ কেন?” বৃদ্ধা বলিল,—‘মুনিবর! কালযবনদ্বীপে কালগুপ্ত-নামক ধনাঢ্য বণিকের বাস। মগধরাজের পৈতৃক মন্ত্রী পুষ্পোদ্ভবের পুত্র বাণিজ্যানিপুণ ধনাঢ্য রত্নোদ্ভব কাল-

যবন দ্বীপে উপস্থিত হইয়া কালগুপ্ত বণিকের সুন্দরী কন্যা সুরত্নার পাণিগ্রহণ করিলেন । রত্নোত্তর রূপে শুণে, ধনে মানে, কুলে শীলে স্বস্তরের নিকট বড়ই আদর পাইলেন ।

কালক্রমে সুরত্নার গর্ভ হইল । রত্নোত্তর কিন্তু আর বিলম্ব করিতে অসমর্থ হইলেন । সহোদর-প্রভৃতির দর্শনেচ্ছা বলবতী হইল । তিনি স্বস্তরের মত করিয়া পত্নী-সমভিব্যাহারে পোতঘানে স্বদেশাভিমুখে যাত্রা করিলেন । আমি তদীয় পত্নীর পরিচারিকা—আমিও সঙ্গে থাকিলাম । কিছুদিন নিরাপদে কাটিয়া গেল ; কিন্তু লোকে কথায় বলে, “দিন য য় ত ক্ষণ যায় না”—অমাদের তাই হইল । পোত তীরের নিকটে উপস্থিত, এমন সময়ে ভীষণ তরঙ্গাঘাতে পোত ভগ্ন হইল, আমরা জলমগ্ন হইলাম । তখন আমি সাহসে ভর করিয়া সুরত্না দেবীকে ধরিয়া এক কাষ্ঠ-ফলক অবলম্বনে তীরে উঠিলাম, কিন্তু প্রভু রত্নোত্তরের যে কি হইল, তাহা জানিতে পারিলাম না । তীরে উঠিয়া বন-পথে আসিতে আসিতে কত ক্রেশ যে পাইলাম, তার আর কি বলিব ? অদ্য সুরত্নাদেবী অরণ্যমধ্যেই এই সম্মান প্রসব করিয়াছেন ; কিন্তু তদবধি তিনি অচেতন । আমি কি করি, শিশুটিকে লইয়া—সাহায্য পাইবার আশায় ভ্রমণ করিতেছি ।

কথা শেষ হইতে না হইতে এক বস্ত্রহস্তী দেখা গেল, বৃদ্ধা সভয়ে দৌড়িতে লাগিল, আমি এক বৃক্ষের অন্তরালে লুকাইয়া থাকিলাম, দেখিতে দেখিতে বস্ত্রহস্তী আসিয়া পড়িল, ভয়-বিকম্পিত বৃদ্ধার হস্ত হইতে সেই সদ্যোজাত শিশুটি নিপতিত হইল, হস্তী তৎক্ষণাৎ শুণ্ডাথে করিয়া তাহাকে উঠাইয়া লইল । কিন্তু দৈবের এমনই বিচিত্র গতি—কোথা হইতে এক সিংহ

আসিয়া হস্তীর সম্মুখীন হইল, হস্তী সহসা শিশুটিকে ছুড়িয়া ফেলিয়া শুণ্ডযকানিনপূর্বক আশ্চর্য্যকার নিম্নক হইল ; কিন্তু বৃথা তাহার উদ্যম ! অচিরকাল-মধ্যেই সিংহের প্রথর-নখরাঘাতে তাহার লীলা সাক্ষ করিতে হইল । সিংহ আর দ্বিধা বলদ করিল না, তৎক্ষণাৎ চলিয়া গেল । মহারাজ ! ‘আয়ুর্নৃশ্মাণি রক্ষতি’ কথাটি অক্ষরে অক্ষরে সত্য । এই সদ্যোজাত শিশু হস্তীর শুণ্ডোৎক্ষিপ্ত হইয়া বানরের কর-কবলিত হইল । বৃক্ষশাখাকূট বানর ফলভ্রমেই শিশুটিকে লুফিয়া লইয়াছিল ; কিন্তু ফল নহে বৃক্ষিয়া তাহাকে ত্যাগ করিল । বালক বিকসিত-কুণ্ডলমণ্ডল-মণ্ডিত ঘনপল্লব তরুশাখায় লয় হইয়া রহিল ; ভূতলে পতিত হইয়া চূর্ণ হইল না । বানরও স্থানান্তরে প্রস্থান করিল । আমি তখন বৃক্ষের অন্তরাল-লতাগূহের মধ্য হইতে নির্গত হইয়া শিশুটিকে বৃক্ষশাখা হইতে নামাইয়া আনিলাম । শিশুটি কিঞ্চিৎ আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছে বটে ; কিন্তু আশঙ্কার কারণ কিছু নাই বলিয়া ইহাকে লইয়া সেই বৃদ্ধা ও ইহার জননীর অনেক অনুসন্ধান করিলাম, কিন্তু কাহারও দেখা পাইলাম না, এক্ষণে আপনিই ইহাকে গ্রহণ করুন । রাজা হর্ষ-বিমাদ-সহকারে বালকটিকে গ্রহণ করিয়া তদীয় পিতৃব্য সুশ্রুতের হস্তে প্রতিপালনের জন্ম প্রদান করিলেন । বালকের নাম হইল ‘পুষ্পোদ্ভব’ ।

(৪) উপহার-বর্ষা, (৫) অপহার-বর্ষার জন্ম-বৃত্তান্ত ।

একদা এক তপস্বী রাজা রাজহংসের হস্তে একটি রাজলক্ষণ-সম্পন্ন বালক অর্পণ করিয়া বলিলেন,—“মহারাজ ! আমি কুশ ও কাষ্ঠ আহরণের জন্ম বনে গিয়াছিলাম, তথায় দেখিলাম, এক অনাথা নারী অনবরত অশ্রুবষণ করিতেছে । আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, সে আপনার প্রিয় সুহৃদ্ বিদেহ

বাজার অস্থঃপুত্র একজন দাত্রী । দেবী বসুমতীর সীমন্তোন্নয়ন টংসবে নিমন্ত্রিত হইয়া সপরিবার মিথিলা-রাজ প্রহারবর্ষা মগধে উপস্থিত হ'ন । সেই সময়েই মালবরাজের সহিত আপনার যুদ্ধ উপস্থিত হয় । মিথিলারাজ আপনার পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ করেন, তাহা মহারাজের অবিদিত নাই । কিন্তু দৈববলের নিকট পুরুষ-কার অকিঞ্চিৎকর, সকলই বিফল হইল ; মিথিলারাজও হতাবশিষ্ট সৈন্য, স্ত্রী যমজ সন্তানদ্বয়, রাজী এবং দাত্রীদ্বয় ইত্যাদি পরিজন সমভিব্যাহারে প্রাণে প্রাণে দেশে প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য হ'ন ; কিন্তু বিপাতা বাম, আপনার বাসন-সংবাদে সাহসী হইয়াই তাহার ভ্রাতৃপুত্র বিকট-বর্ষা ইতিমধ্যে মিথিলারাজা আত্মসাৎ করিয়াছিল, তিনি স্বরাজ্যে প্রবেশ করিতেই পারিলেন না । তখন মিথিলাপতি নিকুপায় হইয়া ভাগিনেয় সুল্লরাজের সাহায্য পাইবাব আশায় বনপথে সুল্লদেশে যাত্রা করিলেন ।

দ্বিতীয় মহাবাজ ।

“বিপদে বিপদমন্তুবরাতি”

বিপদে বিপদের অন্তঃগামিনী । এই মহা বিপদের মধ্যে বিদেহ-রাজের দ্বিতীয় বিপদ উপস্থিত হইল । বনপথে শবর-দল্মাদল পলায় তাহাদিগকে আক্রমণ করিল ; সৈন্যদল ভ্রান্ত হইয়া পড়িল, কে কোথায় পলাইল স্থির থাকিল না । রাজা ও রাজ-মহিষী প্রধান সেনাপাদ্বারা সুরক্ষিত হইয়া ক্ষতবেগে পলায়ন করিয়াছিলেন । আমার দৃষ্টিপথ-পতিতা নারী এবং তাহার কন্যা মিথিলারাজের সন্তান-যুগলের দাত্রী । তাহারা রাজার অনুসরণ করিতে পারে নাই । প্রকল্পভাবে উভয়ে অগ্রসর হইতেছে, এমন সময় এক ভয়ঙ্কর বায়ু তাহাদের সম্মুখীন হইল । বায়ু-দর্শনে

ভীতা হইয়া ক্রতপদে পলায়ন করিতে গিয়া বৃদ্ধা ধাত্রী প্রস্তুরে পা লাগিয়া পড়িয়া গেল ; তাহার ক্রোড়স্থ শিশু-সন্তান ভূতলে পতিত হইয়া মৃতগাভীর ক্রোড়ে প্রবিষ্ট হইল। ব্যাঘ্র ধাত্রীর প্রতি লক্ষ্য না করিয়া সেই মৃত গাভীকে আকর্ষণ করিতে লাগিল—তাহাতেই ‘বাম্বমারা’ কলের বাণ ছুটিয়া আসিয়া ব্যাঘ্রের প্রাণ সংহার করিল। শবরগণই সেই বাঘমারা কল পাতিয়াছিল, ব্যাঘ্রের মৃত্যু হইবামাত্র শবরেরা তথায় আসিয়া ব্যাঘ্রচর্ম প্রভৃতি লইল, আর মৃতগাভীর ক্রোড়প্রবিষ্ট রাজ-নন্দনকেও হরণ করিয়া লইয়া গেল। বৃদ্ধার কন্ঠাও যে তখন তাহার পালনীয় সন্তানটিকে লইয়া কোথায় পলাইয়াছে,—তাহার সন্ধানও সেই বৃদ্ধা পায় নাই। আমার দৃষ্টিপথবর্ত্তিনী নারীই,—সেই বৃদ্ধা।

বৃদ্ধা এখন একাকিনী,—বুঝিলাম—এই অসহ শোকেই কাতরা হইয়া সে অশ্রুবর্ষণ করিতেছে। ধাত্রী আমার সান্ত্বনায় কিঞ্চিৎ আশস্তা হইয়া মিথিলা-রাজের উদ্দেশেই প্রস্থান করিল। মহারাজ ! আমি নিশ্চিন্ত হইতে পারিলাম না, মিথিলা-রাজ আপনার পরম মিত্র ; তাহার এই বিপদ—আমি উদ্বিগ্ন হইয়া সেই বালকের অবেশণে শবরপল্লী-সন্নিহিত এক চণ্ডীমন্দিরে উপস্থিত হইলাম। তথায় দেখিলাম—শবরেরা বালকটিকে বলিদানের উদ্যোগ করিতেছে। আমি রাজলক্ষণাক্রান্ত বালকটিকে দেখিয়াই বুঝিলাম—এই সেই—মিথিলা-রাজের শিশু-সন্তান। তখন শিশুর প্রাণ-রক্ষার্থে শবরদিগকে মিষ্ট কথায় বলিলাম—‘বৎসগণ ! আমার একটি সন্তান, আমি তাহাকে ছায়ায় রাখিয়া একটু কার্য্য সমাধা করিতে গিয়াছিলাম, ফিরিয়া আসিয়া আর দেখিতে

পাই নাই ; বাবা ! তোমরা বলিতে পার, আমার সেই অন্ধের ঘণ্টা—বার্দ্ধক্যের সঙ্গল, শিশু-সন্তানটা কোথায় গেল !’ শবরগণ আমাকে দেখিয়া বলিল, “দেখ ঠাকুর ! এ ছেলে তোমার কিনা ? আমি দেখিয়াই আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া বলিলাম, এ-ই আমার সন্তান ; শবরেরা আমাকে কিঞ্চিৎ ভৎসনা করিয়া বলিল, ‘ঠাকুর ! ছেলে-পিলেকে অমন অযত্নে রেখো না, ছেলে তোমার বাঘমারা কাদের ভিতর পড়েছিল ; যা’ক, তোমার ভাগ্য ভাল, এখনও বেঁচে আছে ;—এই লও তোমার ছেলে—আমাদের আশীর্বাদ কর । আমি শিশুটিকে লইয়া তাহাদিকে আশীর্বাদ করিলাম । এক্ষণে আপনার নিকট আনয়ন করিলাম । আপনি ইহাকে পিতার স্থায় পালন করুন ।” রাজা মিথিলারাজের দৃঃখে দৃঃখিত হইলেও তাঁহার-সন্তান দর্শনে সুখী হইয়া নিজ-তনয়-নির্নিশেষে সেই বালককে পালন করিতে লাগিলেন, বালকের নাম হইল—উপহার বর্ষা ।

আর এক দিন রাজা স্বয়ং তীর্থস্থানে যাইতে যাইতে শবর-পল্লীর নিকটে দেখিলেন,—এক শবর-রমণীর ক্রোড়ে রাজলক্ষণ-সম্পন্ন সুন্দর এক শিশু সন্তান ; রাজা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাছা ! এ বালক ত তোমাদের ঘরের নহে, তুমি ইহাকে কোথায় পাইলে ?” শবর-রমণী বলিল, “মহাশয় । শবরগণ যখন মিথিলারাজের সর্স্ব লুণ্ঠন করিয়া লয়, সেই সময়ে আমার স্বামী এই রাজপুত্রকে হরণ করিয়া আনিয়া আমাকে দিয়াছেন ।” রাজা বুঝিলেন—এই বালকই মিথিলারাজের দ্বিতীয় পুত্র । রাজা শবর-রমণীকে বহু ধন প্রদান ও মিষ্ট বাক্যে তুষ্ট করিয়া সেই রাজ-পুত্রটিকে গ্রহণ করিলেন, এবং পুত্রবৎ পালন করিতে লাগিলেন । তাহার নাম হইল,—অপহার-বর্ষা ।

(৬) অর্থপালের জন্ম-বৃত্তান্ত ।

অপর এক দিন, দেবী বসুমতী একটি বালককে বুকে করিয়া প্রিয়তমের নিকট আসিলেন। রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “এটা কে ?” রাজ্ঞী বলিলেন, গত রজনীতে এক দেবী আমার নিদ্রাভঙ্গ করিয়া আমার সম্মুখে এই বালকটীকে রাখিলেন এবং সবিনয়ে বলিলেন, ‘আমি মণিভদ্র যক্ষের কন্যা—আমার নাম তারাবলী। আমি আপনাদের প্রাচীন বস্ত্রী ধর্মপালের পুত্র কামপালের সহ-ধর্ম্মিণী। এই বালক আমাদের পুত্র। আমি যক্ষরাজ ক্বেয়ের আদেশে, ভাবী সম্রাট ভবলীয়া নন্দনের পরিচর্য্যার জন্য আপনাকে এই বালক অর্পণ করিলাম। আপনার উপরে ইহার প্রতিপালনের ভার।’ আমি বিনীতভাষে প্রদর্শন করিয়া আদর করিলাম ; কিন্তু সেই কমলনয়না যক্ষরমণী তৎক্ষণাৎ অন্তর্হিত হইল।’ রাজা এই সংবাদে বিস্মিত হইয়া মম্বা সূমিত্রের হস্তে তাঁহার ভ্রাতৃপুত্রকে অর্পণ করিলেন। এই বালকের নাম হইল—অর্থপাল।

এই দশকুমার যেন পরস্পরে একসূত্রে গ্রথিত ; আশৈশব এমন ঐক্য কোথাও দেখা যায় না।

রাজদম্পতি ও মন্ত্রিগণ এখন সকল চর্চা ভুলিয়া দশকুমারের ক্রীড়া-চর্চাতেই মনোনিবেশ করিয়াছেন। এখন তাঁহাদের সুখের দিন। সুখের দিন শীঘ্রই কাটিয়া যায়, তা না হইলে এক উজ্জ্বাস (পরিচ্ছেদ) না যাইতে যাইতে কেনন করিয়া ঘোড়শ বৎসর গেল। দশ কুমারই শাস্ত্র, শস্ত্র, বিদ্যা, কলা সর্ব্বত্রই স্নানপূণ হইলেন। কুলোচিত সংসারে সকলেই সুসংস্কৃত হইলেন। তাঁহাদিগকে দর্শন করিয়া রাজা আপনাকে পৃথিবীর অজেয় বিবেচনা করিলেন।

প্রথম উজ্জ্বাস সমাপ্ত ?

দ্বিতীয় উচ্ছ্বাস ।



মুনিবর বামদেবের আদেশে নবকুমার-পরিবেষ্টিত রাজকুমার রাজবাহন শুভদিনে শুভক্ষণে দিগ্‌বিজয়ে যাত্রা করিলেন ।

বিজ্ঞা পর্বতের বিণাল অরণ্য ; এই অরণ্যপথে কিছু দূর গমন করিলে এক মানব তাঁহার সংযুখীন হইল । তিনি তাহাকে দেখিয়া সবিষ্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওহে মানব তুমি কে ? এই নির্জন অরণ্যেই বা কেন ? তোমার কিরাতের আয় আকার, অথচ কার্পাস যজ্ঞোপবীত প্রভৃতি ব্রাহ্মণচিহ্নও তোমার রহিয়াছে, ইহারই বা কারণ কি ?”

আগন্তুক ব্যক্তি, রাজকুমার রাজবাহনের তেজঃপুঞ্জসমুজ্জল শরীর অবলোকন করিয়া ভাবিল, “ইনি মহাপুরুষ ; দৈবশক্তি না থাকিলে এমন তেজ হয় না ।”

আগন্তুক পুরুষ কুমার রাজবাহনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় তদীয় বয়স্গগণের নিকট গ্রহণ করিয়া সাদরে বলিল, “মহাশয় ! কতিপয় ব্রাহ্মণ সদাচার পরিত্যাগ করিয়া কিরাতবৃত্তি অবলম্বন করেন । এই অরণ্যেই তাঁহাদের বাস, আমার সেই বংশেই জন্ম । আমিও কিরাতগণের সহিত মিশিত হইয়া অনেক দুর্কর্ম করিয়াছি, কৃত পরম্ব অপহরণ, নৃশংস ব্যাপার যে করিয়াছি, তাহার ইয়ত্তা নাই ।

এক দিন এক ব্রহ্মহত্যা লইয়া সহচর কিরাতগণের সহিত আমার মতান্তর হয় । তাহারা ব্রহ্মহত্যা করিতে উদ্যত হয়, আমি নিষেধ করি । এইরূপ মতান্তর হইতে ঘোর বিবাদ আরম্ভ হইল ; আমি ব্রাহ্মণের পক্ষে একাকী এবং তাহারা সকলে আমা

বিপক্ষ ; কিম্বৎকণ আঘাত প্রত্যাঘাতের পর তাহাদের প্রহারে আমার মৃত্যু হইল । আমি যমপুরে নীত হইয়া সিংহাসনারূঢ় যমরাজকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিলাম ।”

রাজবাহন সবিম্বয়ে পুণ্যসের প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করিলেন । পুরুষ বলিল, “আমাকে দেখিয়া যমরাজ -নিজ অমাত্য চিত্তশুশ্রূষকে বলিলেন, “দেখ, মজ্জিবর ! এই ব্রাহ্মণতনয় আচার-ভ্রষ্ট হইলেও ব্রাহ্মণ-রক্ষার জন্ত অকালে প্রাণত্যাগ করিয়াছে— ইহার মৃত্যুর সময় এখনও হয় নাই ; অতএব পাপিগণের যজ্ঞনা দেখাইয়া দিয়া ইহাকে পূর্ব শরীরে স্থাপিত কর । এই পুরুষ ব্রাহ্মণের জন্ত প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছে বলিয়া—পূর্বদেহে উপস্থিত হইলেও— পাপে প্ররতি আর হইবে না, সতত পুণ্যকার্য্যেই ইহার মতি-গতি হইবে ।”

চিত্তশুশ্রূষ যমরাজের আদেশে আমাকে নরকের সমস্ত কাণ্ড দেখাইলেন । পাপিগণের অসীম যজ্ঞনা স্বচক্ষে দেখিয়া অবশি আমি পাপকে বড়ই ভয় করিয়া থাকি । আমি সেই পূর্বদেহই প্রাপ্ত হইয়াছি, যথাসম্ভব ধর্ম্মকার্য্যে মন দিয়াছি, ভগবান্ শিবের আরাধনায় নিযুক্ত হইয়াছি ।” কুমারগণ প্রীতিসহকারে বলিলেন, “সাধু ! সাধু !”

পুরুষ, রাজবাহনকে বলিল, “মহাশয় ! আপনাকে আমি কিছু আমার গোপনীয় কথা বলিব ।” রাজবাহন বয়স্কগণের নিকট হইতে কিছু দূরে গিয়া তাহাকে গোপনীয় কথা বলিতে আদেশ করিলেন । পুরুষ বলিতে লাগিল, “দেব ! ভকুবৎসল আশুতোষের অসীম করুণা । গত রজনীতে তিনি আমাকে স্বপ্নযোগে প্রত্যাদেশ করিয়াছেন যে, “মাতঙ্গ ! দণ্ডকার্য্য-

মধ্যবাহিনী স্রোতস্বিনীর তীরে ক্ষটিকেশ্বর শিবলিঙ্গ
ভবানী-চরণচিহ্নিত উপলব্ধের অতি সরিষানে এক বিশাল গর্ভ
আছে। সেই গর্ভে প্রবেশ করিলেই এক তাম্র-শাসন পাইবে,
তাহাতে যে বিধান লিখিত থাকিবে, তদনুসারে কাধ্য করিলে,
তুমি অবজ্জ্বল পাতালের অধিপতি হইবে। এ কার্যে এক রাজ-
পুত্র তোমার সহায় হইবেন। আজ বা কাল এইস্থানেই তাঁহাকে
তুমি পাইবে।’ মহাশয়! আপনাকে পাইয়া আজ আমার
এবার আনন্দ। আপনিই আমার সঙ্গদাশিব-প্রেরিত মহা-
সহায়। অনুগ্রহ করিয়া এই অকিঞ্চন ব্রাহ্মণের সাহায্য দান
করিবেন কি?”

এই পুরুষের নাম মাতঙ্গ। মাতঙ্গ বিবর্ত হইল। আশ্রিত-
পালক কুমার রাজবাহন মাতঙ্গকে সাহায্য করিতে স্বীকার
করিলেন।

মাতঙ্গ বলিল, অদ্য অর্দ্ধরাত্রেই আমার প্রতি কৃপা করিতে
হইবে। রাজবাহন স্বীকার করিলেন। রাজবাহন আপনার
সামর্থ্য জানিতেন, এবং কৃত্রিয়ধর্ম্মে তাঁহার অসীম আস্থা ছিল—
তাই অপরিচিতের বিপৎসঙ্কুল প্রার্থনা অবিচলিত-চিত্তে পূর্ণ করি-
লেন। এইরূপ ধর্ম্মানুরাগ হইতেই কত রাজাকে যে বিশ্বাসঘাতক
শত্রুর হস্তে বিবিধ লাঞ্ছনা সহ করিতে হইয়াছে, তাহার সীমা
নাই বটে; কিন্তু কেবল ধর্ম্মানুরাগই সে লাঞ্ছনার হেতু নহে,
অসাবধানতাও তাহার সঙ্গে ছিল। দার্শনিক রাজবাহন,—দয়ালু
রাজবাহন,—সাবধান রাজবাহন আত্মরক্ষায় উদ্যমীন হইয়া কর্তব্য-
সাধনে প্রাণপণ করিলেন।

মাতঙ্গ অঙ্গপূর্ণ-নয়নে কৃতঙ্গজ জানাইয়া বিদায় লইলেন।

রাজবাহন ও বয়স্কগণের সহিত মিলিত হইলেন ; কিন্তু মাতঙ্গের গোপনীয় কথা ব্যক্ত করিলেন না । দিন গেল, সন্ধ্যা অতীত হইল, রাজির অঙ্ককার বনভূমি গ্রাস করিল ; বয়স্কগণের সহিত নানা কথা কহিতে কহিতে রাজবাহন নিস্তক হইলেন । দিবসের পরিশ্রমে ক্লান্তদেহ কুমার ও বয়স্কগণ অচিরে গাঢ়নিদ্রায় অভিভূত হইলেন । রাজবাহন নিস্তক হইলেও নিদ্রিত নহেন ; তিনি শ্রুণ্তিকে দূরে রাখিয়া প্রাতীক্ষাকে অবলম্বন করিয়াছিলেন । অন্ধরাতে মাতঙ্গ ও রাজবাহন অন্তের অজ্ঞাতসারে মিলিত হইয়া ইষ্টসিদ্ধির জন্ত যাত্রা করিলেন ।

কুমারগণ প্রাতঃকালে গাত্ৰোত্থান করিয়া রাজকুমার রাজবাহনকে না দেখিয়া অত্যন্ত ভাবিত হইলেন । উকণ্ঠিত-চিত্তে সমস্ত দিন অতিবাহিত করিলেন । কিন্তু রাজকুমার প্রত্যাগমন করিলেন না । তখন সকলেই পুনর্জীবনের স্থান স্থির করিয়া রাজকুমারের অনুসন্ধানার্থ পরস্পরের এক এক জন এক এক দেশে যাত্রা করিলেন ।

মহাবীর কুমার রাজবাহন সহায় ; মাতঙ্গ ব্রাহ্মণের ভয় কি ? মাতঙ্গ নির্ভয়ে গৰ্ভমধ্যে প্রবেশ করিয়া তাত্ত্বশাসন প্রাপ্ত হইল এবং সেই তাত্ত্বশাসনে লিখিত বিধি অনুসারে প্রজলিত অনলে নিজ কদর্য দেহ আহুতি প্রদান করিয়া দিব্য তেজঃপুঞ্জময় নব শরীর ধারণ করিল । রাজবাহন এই অদ্ভুত দৈবশক্তি-দর্শনে বিস্ময়াপন্ন হইলেন ।

কুমার রাজবাহনের এই বিস্ময় মন্দীভূত হইবার পূর্বেই বিস্ময়-কর দ্বিতীয় ব্যাপার উপস্থিত হইল । এক অপূর্ণ সুন্দরী তরুণী মৃদুমন্দ গমনে তথায় আসিয়া মাতঙ্গকে উজ্জল মণি উপহার প্রদান

করিয়া মাতঙ্গের জিজ্ঞাসায় বলিলেন,—“বিপ্রবর ! আমি পাতাল-
দেশের অধিপতি অশুররাজের কন্যা, আমার নাম কালিন্দী ।
আমার পিতা যুদ্ধে দেবগণকে পরাজয় করিয়া পরিশেষে নারা-
য়ণের হস্তে নিধন প্রাপ্ত হইলে আমি শোকসাগরে মগ্ন হইলাম ।
আমার সেই অবস্থা দেখিয়া এক দয়ালু সিদ্ধপুরুষ বলিলেন,
‘বাছা ! শোক করিও না, দিব্য শরীরসম্পন্ন কোন ব্রাহ্মণ তোমার
পাণিগ্রহণ করিয়া সমগ্র পাতাল প্রদেশ পালন করিবেন।’ আমি
সেই পর্য্যন্ত আপনার পথ চাহিয়া আছি । এক্ষণে আপনার
আগমন জানিতে পারিয়া মন্ত্রীর সম্মতিক্রমে স্বয়ং আপনার হস্তে
স্বাত্মশ্রম করিতে আসিয়াছি পাতাল-রাজ্যের সহিত আমাকে
গ্রহণ করিয়া আমার প্রার্থনা পূর্ণ করুন ।

মাতঙ্গ-রাজবাহনের মুখের দিকে চাহিলেন । রাজবাহন
মাতঙ্গের মনোভাব বুঝিয়া হঠাৎ সন্মতি প্রদান করিলেন ।

মাতঙ্গ কালিন্দীকে বিবাহ করিয়া পাতালের রাজা হইলেন ।
তখন রাজবাহন বলিলেন,—“মাতঙ্গ ! এক্ষণে আমি চলিয়া,
আমার বন্ধুগণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইবে ।” মাতঙ্গ রাজ
বাহনের নিকট চির-বাধিত ; তিনি কালিন্দীপ্রদত্ত কুৎসিপাসা-
বিনাশক নান-গুণ-সম্পন্ন মণিরত্ন রাজবাহনকে উপহার দিয়া পরম
সমাদরে অনেক দূর পদব্রজে সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া বিদায়
দিলেন ।

রাজবাহন পূর্বস্থানে ফিরিয়া আসিয়া কাহাকেও দেখিতে
পাইলেন না । তখন তিনি বন্ধুদর্শনের আশায় দেশ দেশান্তর
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । একদা বিশালা নগরীর শেষভাগে এক
উদ্যানে বিশ্রাম করিবার জন্য উপস্থিত হইয়া রাজবাহন দেখিলেন,

এক ধনাঢ্য ব্যক্তি শিবিকারোহণে তথায় আসিতেছেন । তাঁহার সঙ্গে এক রমণী এবং অনেক অনুচর ।

শিবিকারূঢ় ব্যক্তিও তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন, কিন্তু আর ক্ষণকাল বিলম্ব করিলেন না, শিবিকা হইতে অবতরণ করিলেন । তিনি হর্ব-বিকসিত-বদনে বলিলেন, “ওঃ ! আমার আজ কি সৌভাগ্য ! আমাদের প্রভু রাজ্যবাহন যেন !”

তিনি ছুটিয়া গিয়া কুমার রাজবাহনের যথাযোগ্য বন্দনা করিলেন । রাজকুমারও তাঁহাকে চিনিতে পারিয়া দুই চারি পা অগ্রসর হইয়াছিলেন ।

রাজবাহন সহর্ষে বলিলেন, “বয়স্ক সোমদত্ত ! সখে ! এতদিন কোন দেশে কেমন ভাষে ছিলে ? এক্ষণে কোথায় যাইতেছ ? এ রমণী কে ? এত অনুচর কোথায় পাইলে ?

সোমদত্ত তখন নিরুদ্বেগে কৃতাজ্জলিপুটে আশ্বপরিচয় প্রদান করিতে আরম্ভ করিলেন ।

দ্বিতীয় উচ্ছ্বাস সমাপ্ত ।

তৃতীয় উচ্ছ্বাস ।

[সোমদত্ত চরিত]

(বক্তা সোমদত্ত)

দেব ! আপনার সেবা করিব বলিয়া আপনার অধেষণে বহির্গত হইলাম । ঘুরিতে ঘুরিতে একদিন এক অরণ্য-মধ্যে উপস্থিত । গ্রীষ্মকাল, মধ্যাহ্ন । বড় পিপাসা হইল । যেমন

দাক্ষিণ্য পিপাসা, বিনা আয়াসে তেমনই নীতল সলিল পাইলাম।
আহা সেই তীরচুখী ফুলকুম্বিত ঘনপল্লব লতাকুণ্ড,—মৃদুমন্দ
অনিল-হিল্লোলে অন্দোলিত, মধ্যে প্রসন্ন-শীতল-তোয়া কলকল-
নাদিনী তটিনী,—দেখিয়াই আমার পরম আনন্দ-বোধ হইল,
পিপাসার ঘম্ভণা অনেক প্রশমিত হইল। আমি সেই সৌন্দর্য্যময়
তটিনী-নীরে অবতরণ করিয়া জলপান করিতে করিতে জলের
ভিতর এক উজ্জল মণি দেখিতে পাইলাম। জলপান শেষ করিয়া
মণি লইলাম। তখন বাহিরে বড় রোদ্দ, অধিকদূর যাইতে অক্ষম
হইয়া সেই বনমধ্যেই এক শিব-মন্দিরে উপস্থিত হইলাম।
সেখানে গিয়া দেখিলাম,—এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ স্নানমুখে আনীন,
নিকটে অনেকগুলি শিশু সন্তান—তাঁহার মুখপানে চাহিয়া
আছে।

দেখিয়া আমার দয়া হইল। আমি ব্রাহ্মণকে তাঁহার কথা
জিজ্ঞাসা করিলাম। ব্রাহ্মণ আশাপূর্ণ-হৃদয়ে বলিলেন, “মহাভাগ !
আমার এই সকল শিশু সন্তান, ইহারা মাতৃহীন। অনেক কষ্টে
ইহাদিগকে পালন করিতেছি। এখন আমি যে দেশে উপস্থিত,
ইহা অধুনা অত্যন্ত দুর্দশাপন্ন, রাজা শত্রুহস্তে অবমানিত, রাজ্য
অশান্তিপূর্ণ, অতি কষ্টে মুষ্টিভিক্ষা করিয়া ইহাদের আহার
যোগাইতেছি—আর এই শিবমন্দিরে পড়িয়া আছি।”

আমি ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা করিলাম—এ দেশের রাজা কে ?
এবং দেশের এই দুর্দশারই বা কারণ কি ?

ব্রাহ্মণ বলিলেন, রাজার নাম বীরকেতু। লাটদেশের রাজা
মন্তকাল—রাজা বীরকেতুর একমাত্র কন্যা অল্পপম রূপবতী বাম-
লোচনাকে বিবাহ করিবার আশায় রাজার নিকট দূতপ্রেরণ

করেন। মন্তকাল বংশমর্ষ দায় তাঁহার ভূলা নহেন বলিয়া রাজা বীরকেতু মন্তকালের আশা পূর্ণ করেন নাই। মন্তকাল ক্রুদ্ধ হইয়া রাজধানী অবরোধ করিলেন। রাজা বীরকেতু ভীত হইয়া নিজ দুহিতাকে মন্তকালের নিকট উপঢৌকনস্বরূপ প্রেরণ করিয়াছেন। এই অপমানে রাজা মর্ষাহত ; বৈরনির্যাতনের উদ্যম আকঙ্ক্ষায় অশান্তি রাজ্যময় পরিব্যাপ্ত।

মন্তকাল নিজদেশেই বীরকেতুনন্দিনীর পাণিগ্রহণ করিবেন বলিয়া নিজদেশেই যাতেছেন ; যুগয়ার অনুরোধে যে দুই চারি দিন এই বনে থাকিতে হয়। কিন্তু দেশ যেরূপ ক্ষুদ্র, তাহাতে ইহার মধ্যে যে কি হইবে, তাহা বলা যায় না। রাজা বীরকেতুর মন্ত্রী মানপালও মন্তকালের পক্ষাৎ পক্ষাৎ সৈন্তসামন্ত সমভিব্যাহারে আসিয়া নিকটেই শিবির-সন্নিবেশ করিয়াছেন। যাহা হয় হউক, “আমরা আদার ব্যাপাণী, জাহাজের খবরে কাজ কি?” আমি ব্রাহ্মণের কথা বার্তায় বুঝিলাম, তিনি পণ্ডিত ব্যক্তি।

এই বৃদ্ধ দরিদ্র পণ্ডিত ব্রাহ্মণ দানের উপযুক্ত পাত্র,—ইহা বিবেচনা করিয়া তাঁহাকে আমার প্রাপ্ত—সেই মহামূল্য মণি প্রদান করিলাম। ব্রাহ্মণ আশাতীত ধন লাভে পরিতুষ্ট হইয়া আমাকে প্রাণ খুলিয়া আশীর্বাদ করিতে করিতে সন্তানগণকে লইয়া চলিয়া গেলেন। আমি তথায় বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। কিয়ৎক্ষণ পরে ব্রাহ্মণ পুনরায় তথায় উপস্থিত হইলেন ; কিন্তু এবার ব্রাহ্মণের আর সে ভাব নাই, দস্যুর স্তায় তাঁহার হস্ত-পদ লৌহশৃঙ্খলে দৃঢ়বদ্ধ, চারিদিকে প্রহরী ; আশাতে সর্ব্ব শরীর জর্জরিত।

ব্রাহ্মণ আমাকে দেখাইয়া বলিলেন, “এ মণি আমি ইহার নিকট পাইয়াছি।” আমি বলিলাম, “হা আমি জলের ভিতর একটি মণি পাইয়াছিলাম, সেই মণি এই ব্রাহ্মণকে অর্পণ করিয়াছি।”

এই প্রহরিনলের কৰ্ত্তা—চলিত কথায় সবইন্স্পেক্টার—সেই মণি আমাকে দেখাইয়া বলিল,—এই মণি ত ?

আমি দেখিয়া বলিলাম—এই মণিই বটে। সবইন্স্পেক্টার আর দ্বিকাক্সি করিল না। তাহার ইঙ্গিতে ব্রাহ্মণ বন্ধন হইতে অব্যাহতি পাইলেন ; আমি শৃঙ্খলাবদ্ধ হইলাম। আমার কোন কথাই সে গ্রাহ্য করিল না। আমাকে তদবস্থায় লইয়া গিয়া কারাগারে নিক্ষেপ করিল এবং বলিল,—“এখন বন্ধুগণের সহিত সুখ ভোগ কর।” আমি বন্দী হইলাম বটে ; কিন্তু কি অপরাধে যে বন্দী হইলাম, তাহা বুঝিলাম না। কিন্তু বুঝিবার জন্ত বড়ই উৎকর্ষা হইল ; উৎকর্ষা দূর করিতেও কিন্তু বিলম্ব হইল না। অপর বন্দীদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া বুঝিলাম, তাহারা বীরকেতুর মন্ত্রী মানপালের আদেশে নাটরাজ মঠকালকে বিনাশ করিবার জন্ত সুড়ঙ্গ কাটিয়া তাঁহার শিবিরে উপস্থিত হয় ; কিন্তু দৈবক্রমে রাজা তখন শিবিরে ছিলেন না। সেই গুপ্ত ষাতকেরা বিষয় হইল, কিন্তু মহামূল্য মণিরাজি দেখিয়া লোভ সঞ্চর্য করিতে পারিল না, অপহরণ করিয়া আনিয়া অরণ্যমধ্যে প্রস্থান করিল। পর দিন হলমূল কাণ্ড। দোৰ্দ্ধগুপ্রতাপাবিত রাজা মঠকালের দক্ষ কৰ্ম্মচারী অন্বেষণ করিয়া বমাল-সমেত তাহা-দিগকে ধরিয়া ফেলিল, তাহারা কারাগৃহে নিক্ষিপ্ত হইল। সেই সব মাণিক্য মিলাইবার সময়ে একটি কম পড়ে। সেই

মাণিক্যই আমার ভাগ্যে জুটিয়াছিল । আমি বুঝিলাম—সবইন-স্পেক্টর আমাকেও চোর ভাবিয়াছে । তাই—বন্দীকৃত চোর-গণকে আমার বন্ধু বলিয়া নির্দেশ করিয়াছে । আমি মনে মনে সবইনস্পেক্টরের মুখে ফুলচন্দন পড়িবার আশীর্বাদ করিয়া সেই বন্দী চোরগণকে যথার্থই বন্ধু করিয়া ফেলিলাম ।

ক্রমে রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর । প্রহরিগণ সুবৃষ্ণ । সমবেত নাসিকাধ্বনির প্রবণতরব কল্লোলে কারাগৃহ পরিপূর্ণ । সে বিরাট শব্দে মেঘ-গর্জনেও ঢাকিয়া যায়, সামান্য শব্দের জন্য আমাকে ভাবিতে হইল না । দেখ ! আমাদের শিক্ষিত সেই সমস্ত কৌশলে নিজ বন্ধন-শৃঙ্খল উন্মোচন করিলাম । ক্রমে সেই তাৎ-কালিক বন্ধুগণকে বন্ধনমুক্ত করিয়া দিলাম । তখন কারাগৃহের রুদ্ধদ্বারে আমরা একে একে অল্পে অল্পে পদাঘাত করিতে লাগিলাম, দেখিলাম সে শব্দে কাহারও নিদ্রাভঙ্গ হইল না । তখন আরও একটু জোরে পদাঘাত চলিতে লাগিল । এবার এক প্রহরিপুঙ্গব নিজাজড়িত-স্বরে বলিলেন, ‘চুপ করু শালারা’ আমরা একটু থামিয়া আরও কিঞ্চিৎ সজোরে পদাঘাত আরম্ভ করিলাম । এবার সেই প্রহরিপুঙ্গব গা-ঝাড়া দিয়া উঠিয়া বলিলেন, “ভাল চাস্ ত ওখনও থাম, না হয় তোদের এখনই যমালয়ে পাঠাইব ; শালারা ঘুমাইতে দিবি না দেখিতেছি ।”

আমরা এবার সকলে মিলিয়া দ্বারে অতি অল্প আঘাত করিলাম । জাগরিত প্রহরী তখন সিংহের মত তর্জ্জন গর্জ্জন করিয়া নির্ভয়ে কারাগৃহের দ্বার উন্মোচন করিল—আমরা যে শৃঙ্খলমুক্ত হইয়াছি, সে দারণ তাহার ত ছিল না,—তাহার ইচ্ছা যষ্টির আঘাতে—অঙ্কুরের আঘাতে—মুকুরের আঘাতে আমাদের

শিখা দিবে—কবাটের শব্দ করিয়া আর যেন তাহার নিম্নাভঙ্গ না করি । কিন্তু প্রহরিশব্দের ইচ্ছা পূর্ণ হইল না—দ্বার উন্মোচিত হইবামাত্র আমি তাহার কণ্ঠ চাপিয়া ধরলাম । আমার ভীষণ-কর নিস্পীড়নে সে একটি শব্দও করিতে পারিল না, ক্ষণমধ্যে পক্ষত্ব প্রাপ্ত হইল । তখন সকলেই কারাগৃহ হইতে নিঃশব্দে নির্গত হইলাম—সুযুগ্ম-প্রহরীগণের অস্ত্র-শব্দ গ্রহণ করিয়া ক্ষতপদে মজ্জী মানপালের শিবিরভিমুখে ধাবিত হইলাম ।

মনিচোরগণ মানপালের বিদ্যাসী কিল্লর । তাহারা উপস্থিত হইবামাত্র প্রহরীগণ শিবির-দ্বার ছাড়িয়া দিল, মানপালের নিকটেও সমাচার প্রেরিত হইল । কার্য্যতৎপর মানপাল তখনও নিদ্রিত হন নাই, তাঁহার অনুমতিক্রমে আমরা সকলেই তাঁহার নিকটে গেলাম । চোরগণ আমার অসীম বীরত্বের সাক্ষ্য প্রদান করিল । তখন আমার কুল-প্রভৃতির পরিচয়ও—আমার নিকট যেমন শুনিয়াছিল, সেইরূপই প্রদান করিয়া মজ্জী মানপাল আমাকে যথেষ্ট যত্ন করিতে লাগিলেন ।

মত্তকালের কারাবৃত্তান্ত পরদিন প্রত্যুষে প্রকাশ পাইল । গুপ্তচরের সহায়তায় মত্তকাল জানিলেন—আমরা মানপালের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি ।

মত্তকাল মানপালকে বলিয়া পাঠাইলেন, “মস্তিষ্কবর ! আমার বন্দীরা তোমার শিবিরে পলায়ন করিয়াছে, অতএব তাহাদিগকে গরিয়া দিবে, নতুবা মহান অনর্থ সংঘটিত হইবে ।”

মানপাল সে কথাই জ্ঞক্ষেপ করিলেন না, বরং সজ্ঞেয়ে বলিলেন, সে আবার কে, যে তার কথা শুনিতে হইবে !

দূত মত্তকালকে সকল কথা বলিল ; মত্তকাল কোথায় অগ্নীর

হইলেন ; আপনার পরাক্রমগর্ভে শীত হইয়া তিনি অল্পসংখ্যক সৈন্য লইয়াই মানপালের দমনার্থ অগ্রসর হইলেন । মানপাল বিবেচক ব্যক্তি, তাহার সমগ্র সৈন্য প্রস্তুত,—আমাকে এবং আমার অনুচর চোরবীরগণকেও সঙ্গে লইলেন । আমি মানপালের পার্শ্বেই থাকিলাম । তুমুল যুদ্ধ চলিল । পরিশেষে আমি শীতগামী রথে আরোহণ করিয়া মত্তকালের রথের নিকটে গেলাম এবং তাহার রথে আরোহণ করিয়া তাহার মস্তক ছেদন করিলাম । মানপালের সৈন্যমধ্যে মুগ্ধমূর্ছ জয়ধ্বনি উত্থিত হইতে লাগিল । মত্তকালের সৈন্যগণ পলায়ন করিল । এই ঘটনার পর মানপাল আমার অস্তাস্ত্র অমুগত হইলেন । তিনি রাজা বীরকেতুকে আমার সমুদয় বৃত্তান্ত জ্ঞাপন করিলেন এবং বর্ণনা-তীত প্রশংসা করিয়া রাজাকেও আমার একান্ত পক্ষপাতী করিয়া তুলিলেন ।

আমার সঙ্গিনী রমণী সেই বীরকেতুনন্দিনী বামলোচনা । ইনি আমার সহধর্মিণী । রাজা পরিতুষ্ট হইয়া এই কন্টারত্ন আমাকে অর্পণ করিয়াছেন, এবং আমাকে যৌবরাজ্যেও অভিষিক্ত করিয়াছেন । দেব ! এত সুখেও আপনার বিয়োগদুঃখই কেবল আমার হৃদয়ে অহর্নিশ জাগরুক ছিল । আপনার দর্শন পাইবার আশায় এক সিদ্ধপুরুষের আদেশে মহাকালের আরাধনা করিবার জন্ত সঙ্গীক যাইতেছিলাম,—কিন্তু ভক্তবৎসলের এমনই কৃপা যে, আরাধনার ক্লেশও দিলেন না, উদ্যোগমাঝেই আপনার সঙ্গে মিলাইয়া দিলেন ।”

কুমার রাজবাহন সোমদত্তের পরাক্রমের প্রশংসা করিয়া আশ্চর্যবৃত্তান্ত কীর্তন করিলেন । এমন সময় দেখিলেন, সম্মুখে পুষ্পা-

দেব ! পুষ্পোদ্ভব সহস্রে প্রণাম করিলেন : রাজবাহন তাঁহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া সোমদত্তকে বলিলেন, বয়স্ক ! আজ পুষ্পোদ্ভবকেও পাইলাম ! তখন সোমদত্ত পুষ্পোদ্ভব উভয়ে মিলিত হইয়া পরস্পর আলিঙ্গন করিলেন । রাজবাহন পুষ্পোদ্ভবকে বলিলেন, হুঃসাহসিক কার্যে তোমরা পাছে বাধা দেও, এইজন্য আমি তোমাদিগকে না বলিয়াই সেই—ব্রাহ্মণের উপকারের জন্য নিশীথ সময়ে একাকী চলিয়া গেলাম ; কিন্তু বয়স্কগণ কি মনে করিয়া আমার অনুসন্ধানে চলিয়া গেলেন ? তুমিই বা একাকী কোথায় গিয়াছিলে ?

তখন পুষ্পোদ্ভব বলিতে লাগিলেন :—

তৃতীয় উচ্ছ্বাস সমাপ্ত ।

চতুর্থ উচ্ছ্বাস ।



পুষ্পোদ্ভব-চরিত ।

(বঙ্গা পুষ্পোদ্ভব)

(১)

দেব । আপনি যে ব্রাহ্মণের উপকারের জন্যই গিয়াছেন, তাহা আমরা স্থির করিলাম বটে । কিন্তু কোথায় যে গেলেন, তাহা স্থির করিতে না পারিয়া চতুর্দিকেই আপনাকে অন্বেষণ করিবার জন্য আমরা এক এক জন এক এক দিকে চলিয়া গেলাম ।

আমি কত দেশ যে ঘুরিয়াছি, কত দিন কত ক্লেশ পাইয়াছি, তাহা বলিবার প্রয়োজন নাই ; যে দিনের ঘটনা হইতে আমার জীবনের পরিবর্তন আরম্ভ হইয়াছে, সেই দিন হইতেই আমার কথা আমি আপনাকে নিবেদন করিতেছি :—

মধ্যাহ্ন কাল, প্রথর সূর্য্য ; আর পর্য্যটন করিতে পারিলাম না । এক গিরিগাত্রসংলগ্ন ছায়াশিখর তরুতলে উপবেশন করিলাম । কিয়ৎক্ষণ পরে হঠাৎ সম্মুখে বর্জ্জলাকৃতি ছায়া পড়িল,—দেখিয়া আমি উর্দ্ধদিকে চাহিলাম । তখন দেখিতে পাইলাম—কোন মনুষ্য মহাবেগে পতিত হইতেছে । বুঝিলাম—মধ্যাহ্নের ছায়া বলিয়াই এইরূপ বর্জ্জলাকার ছোপ হইতেছে । যাহা হউক ; সেই অবস্থায় দেখিয়া হৃদয়ে দয়ার উদয় হইল : ভূতলে পতিত হইয়া চূর্ণ হইবার পক্ষেই তাহাকে লুক্ষিয়া ধরিলাম ; তাহার আঘাত লাগিল না বটে, কিন্তু অনেক দূর উর্দ্ধ হইতে পতন জন্ত চেতনা বিস্মৃত হইয়াছিল ; আমি ধীরে ধীরে তাহাকে ভূতলে নামাইয়া বিবিধ শুষ্কমায় তাহার চৈতন্ত্য-সম্পাদন করিলাম ; তাহার প্রাণ-রক্ষা হইল বটে, কিন্তু প্রাণরক্ষায় সে সুখী হইল না, শত ধারায় তাহার নয়ন অশ্রু বহিতে লাগিল ।

তখন আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম ;—মহাশয় ! আপনার এ উচ্চস্থান হইতে পতনের কারণ কি ? তিনি ধীরে ধীরে নয়নজল মুছিয়া বলিতে লাগিলেন,—“সোম্য । পদ্মোদ্ভব মগধ-রাজ রাজহংসের প্রাচীন মন্ত্রী ; আমি তাহার পুত্র, আমার নাম রম্বোদ্ভব ; (পুষ্কোদ্ভবের হৃদয়ে আনন্দের তরঙ্গ খেলিতে লাগিল, কিন্তু সেই সুখীরেব বৈধ্যচ্যুতি হইল না, —তিনি নীরবে সকল কথা শুনিতে লাগিলেন) বাণিজ্যই আমার প্রিয় ছিল, বাণিজ্যের জন্তই

কাল-যবনচীপে গমন করি। সেখানে এক বণিকনন্দিনীর পানিগ্রহণ করিয়া কিছু কাল পরে তাহাকে লইয়া স্বদেশে আসিতেছিলাম।
বিধি প্রতিকূল, তীরে উঠিবার কিঞ্চিৎ পূর্বেই প্রবল তরঙ্গের আঘাতে আমাদের পোত ভগ্ন হইল, আমরা সকলেই সমুদ্রের অতলজলে নিন্ম হইলাম! আমার আয়ু ছিল, আমি কোন গতিকে তীরে উঠিয়া তখন মৃত্যুমুখ হইতে অব্যাহতি পাইলাম বটে; কিন্তু আজ মোড়শ বৎসর কাল আমার সেই প্রিয়তমা পত্নীর বিরহদুঃখে মৃত্যুর অধিক যত্ননা ভোগ করিতেছি। এক সিদ্ধ পুরুষ বলিয়াছিলেন, মোড়শ বৎসর পূর্ণ হইলেই আমার দুঃখের অবসান হইবে। আমি আবার আমার প্রিয়তমার সহিত মিলিত হইতে পারি। কিন্তু আজ সেই মোড়শ বৎসর পরিপূর্ণ; আমার দুঃখের অবসান হইল না। হতভাগ্যের কপাল-দামে সিদ্ধ পুরুষের কথায় মিথ্যা হইল। আমার আশার বন্ধন ছিঁড়িয়া গিয়াছে, আর কেন? এ যত্ননাময় জীবনের ভার আর সহিতে পারি না, তাই আমি স্ব-ইচ্ছায় মৃত্যুমুখ পাইবার জন্ত পরিত্যক্ত-পতিত হইয়াছি।

দেব! তিনি তখন বিরত হইলেন, কি আর কিছু বলিতেন, তাহা বুঝিতে পারিলাম না। আমিও আমার বক্তব্য উত্তর ও কর্তব্য কার্যের অবসর পাইলাম না। আমি বুঝিলাম, ইনিই আমার পিতা, কিন্তু তাহা প্রকাশ করিতে পারিলাম না। নারী-কর্ম্মিঃসহ দূরাগত করুণধ্বনি শ্রবণে তখন আমার মনের ভাব মনেই বিলীন হইল, অযাচিত উপস্থিত আনন্দরাজ্য সমস্ত আমাকে ত্যাগ করিতে হইল। আমি তাঁহাকে বলিলাম,—দেব! আপনার নিকট আমার অনেক বলিবার কথা আছে, আপনি একটু

আপেক্ষা করুন, আমিও সকল কথা বলিব, বিপন্ন-রমণীর ককণ-ধ্বনি উপেক্ষা করিতে পারিতেছি না : অমুমতি করুন, একবার দেখিয়া আসি ।

তিনি বলিলেন, চল বাপু, আমিও তোমার সঙ্গে যাইতেছি । আমি ক্ষুণ্ণপদে চলিলাম, তিনিও আমার অনুগামী হইলেন । কিয়ৎদূর গিয়াই দেখিতে পাইলাম :—এক রমণী প্রজ্বলিত অনলে প্রবেশ করিতে উদ্যত, আর এক বৃদ্ধা ককণ-ধ্বরে কাতরবচনে তাঁহাকে নিষেধ করিতেছে ।

অনলপ্রবেশে উদ্যত রমণীকে দেখিয়াই আমার মন কেমন হইয়া গেল, একবার মা বস্ত্রাঘাৎ দাকিতে সাধ হইল, আজন্ম মাতৃ-চরিত্র-দর্শনে বঞ্চিত হতভাগ্য আমি "মা ! এমন কাজ কি করিতে আছে" বলিয়া তাঁহার চরণ স্পর্শ করিলাম । আমি চির অপরিচিত হইলেও আমার প্রতি তাঁহার বাৎসল্যের উদয় হইল, তাঁহার নিরাশ নবনে মুহূর্তের জন্য আশার বিজলি খেলিল । আমি বুকিলাম, বাৎসল্যের অমৃতবারা অশ্রু-বিশুকপে ফুটিয়া উঠিল ।

তিনি বলিলেন, বাবা ! আমার এ শুভকাৰ্য্যে বাধা দেও কেন ?

আমি বলিলাম, মা ! আমি সম্মুখে থাকিতে এ ভীষণকাৰ্য্য করুনই হইতে পারিবে না : তখন আমার পিতাও সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । এইবার সেই রমণী কেমন জড়-সড় হইয়া পড়িলেন, আমাকেও কিছু বলিতে পারিলেন না, ভাবে বুঝিলাম—অগ্নিপ্রবেশের চেষ্টাও তাঁহার রহিল না ।

আমি তখন একটু নিশ্চিন্ত হইয়া বৃদ্ধাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তোমরা কোথা হইতে আসিয়াছ, আর কি কারণে এ দুর্গম অরণ্যে এমন ভুবনভাষ পড়িয়াছ ?

রুদ্দা সেই রমণীকে নির্দেশ করিয়া বলিল, “এই রমণীর নাম সুব্রতা। ইনি কাল-যবনদ্বীপবাসী কালগুপ্ত বণিকের কন্যা। ইনি গর্ভাবস্থায় স্বামী রক্তোদ্ভবের সহিত পোতযানে ষণ্ডরালয়ে আসিতে-
ছিলেন, আমি ইঁহার ধাত্রী, আমিও সঙ্গে ছিলাম ; বিধির বিড়ম্বনায়
পোতযান সমুদ্রে মগ্ন হইল ; এক কাষ্টখণ্ড ধরিয়া আমি আর ইনি
আমরা উভয়ে তীরে উঠিলাম ; তাহার পর ইঁহার সম্ভান হইল।
কিন্তু হায় ! আমার অভাগো সেই সদ্যোজাত শিশু আমার হস্ত
হইতেই বস্তু হস্তীর করকবলিত হইল, তখন হইতেই আমরা
অরণ্যে অরণ্যে ঘুরিতেছি। এক সিদ্ধ-পুরুষ ইঁহাকে বলিয়াছিলেন,
“বোড়শ বৎসর পরে তোমার পতি-পুত্রের সহিত মিলন হইবে”
সেই আশায় এতদিন প্রাণ ধারণ করিয়াছেন ; কিন্তু আজ বোড়শ
বৎসর অতীত হইল দেখিয়া সে আশায় জ্বালাগুলি দিয়াছেন ;
আজ সকল জ্বালা ডুবাইবার জন্য প্রজ্বলিত অনলে আত্ম-সমর্পণ
করিতে উদ্যোগ করিতেছিলেন।” পিতৃদেব জননীকে চিনিতে
পারিলেন, জননীও আমার পিতৃদেবকে চিনিলেন, আমিও আমার
জননীকে স্বচক্ষে দেখিতে পাইলাম। আমি আত্ম-পরিচয় প্রদান
করিলে পিতা-মাতাও আমাকে পুত্র বলিয়া জানিতে পারিলেন।
সে সময়ে আমাদের যে কি অবস্থা, তাহা বলিয়া বুঝাইবার নহে ;
আশাভীত আনন্দে চির-বিষাদ-পীড়িত পিতা মাতা আত্মহারা
হইলেন ; তাঁহাদের সে আনন্দপূর্ণ উদ্গাদ, সে আনন্দপূর্ণ মোহ,
সে আনন্দপূর্ণ অবসাদ জীবনে জ্বলিবার নহে। রুদ্দা ধাত্রীরও
আনন্দের সীমা ছিল না।

আমি পিতা-মাতার চরণে লুটিয়া লুটিয়া কৃতার্থ হইলাম, তাঁহা-
রাও আমার মস্তক আশ্রয় করিয়া, আমার সর্বাঙ্গে হাত বুলাইয়া

আর আমার সর্বাঙ্গে অশ্রু-বর্ষণ করিয়া আমাকে কৃতার্থ করিলেন ।
 মা আমাকে কোড়ে তুলিয়া লইলেন, বৃদ্ধা ধাত্রীও তাহার জরা-
 দুর্বল কোড়ে আমাকে একবার তুলিয়া লইল ।

বৎসর পরে পিতা প্রকৃতিস্থ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, মহা-
 রাজ ! রাজহংস এখন কেমন আছেন ?

আমি তখন মহারাজের রাজ্যচ্যুতি প্রভৃতি সকল সমাচার
 তাঁহাকে দিলাম । দেব ! আমার পিতা—আপনার জন্ম, শিক্ষা,
 দিগ্বিজয়ে যাত্রা এবং মাদৃশ নয়- জন কুমারের প্রতি অসীম অনু-
 গ্রহের কথা শ্রবণ করিয়া যেমন আনন্দিত হইলেন, মহারাজের
 রাজ্যনাশ এবং আপনার নিক্রদেশ সংবাদে তেমনই—তেমনই
 কেন—আপনার নিক্রদেশ সংবাদে ততোধিক দুঃখিত হইলেন ।

আমি পিতা মাতা ও সেই বৃদ্ধা ধাত্রীকে এক মূর্নির আশ্রমে
 রাখিয়া, অনেক অনুনয়-বিনয় করিয়া, আপনার অধেষণে স্থানান্তরে
 যাইবার জন্ত ইহাদিগের অনুমতি লইলাম । অনুমতি পাইয়া
 আর বিলম্ব করিলাম না, তৎক্ষণাৎ যাত্রা করিলাম ; পথে যাইতে
 যাইতে ভাবিলাম, ধন-বলে না হয় এমন কণ্ঠ নাই, সুতরাং প্রথমে
 ধনসংগ্রহ করিতে হইবে । ভাবিয়া সম্মাসিবেশ ধারণ করিলাম,
 অনেক শিষ্য জুটিল ; আপনার অনুগ্রহে বিবিধ সাধনারও শিক্ষা
 ছিল, সেই সব সাধনা-শিক্ষায় শিষ্যগণও বিশেষ বাধ্য হইয়া
 পড়িল । আমি বিদ্যাপরীক্ষার অরণ্য-মধ্যস্থ কালবিধ্বস্ত নগরী-
 সমূহে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম । এই পরিদর্শনের ফলে, ভূতত্ত্ব-
 বিদ্যাবলে ভূগর্ভনিহিত ধন-রত্নের নানাস্থানেই সন্ধান পাইলাম ।
 তাহার পর উপযুক্ত অবসর বুঝিয়া সেই সমস্ত ধনরত্ন বিদ্যস্ত
 শিষ্যগণের সাহায্যে উত্তোলন করিলাম । তাহার পর কতক-

গুলি বলদ, ‘গুণ’ এবং শস্ত্র ক্রয় করাইয়া আনাইয়া বলদের পৃষ্ঠে ধনরত্ন বোকাই দিলাম,—সেই বহুপূর্ণ ‘গুণ’ভারের অভ্যস্তর, মুখের দিকে শস্ত্র আবৃত করিয়া দিয়াছিলাম । সম্মাসিবেশ ত্যাগ করিয়া শস্ত্র-বিক্ষেপতা বণিকের স্তায় ভারবাহী বলীবর্ধের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়া এই বিশালা নগরীর নিকটবর্তী হইলাম । সেই স্থানে অপর এক শস্ত্রবিক্ষেপতার সহিত আলাপ হইল, আলাপে আনন্দ হইল, আনন্দ হইতেই পরস্পরের প্রণয় হইল । এই শস্ত্র-বিক্ষেপতার নাম চন্দ্রপাল । আমরা উভয়েই উচ্ছ্বাসিনীতে উপস্থিত হইলাম । চন্দ্রপালের পিতা বজ্রপাল অতি অমায়িক ব্যক্তি । তিনি আমা অপেক্ষা অধিকবয়স্ক হইলেও আমার প্রতি বয়স্কের স্তায় ব্যবহার করিলেন । আমার ইচ্ছায় তখনই একটি বাড়ী ভাড়া লওয়া হইল, শস্ত্রভারকণী রহিতাঃ তথায় বসিত হইল ।

বিশাসী শিষ্যগণ তখনও আমাকে ত্যাগ করে নাই । আমি পিতা মাতা ও বুদ্ধা ধাত্রীকে লইয়া আসিলাম, শিষ্যগণকে মধুর বচনে পরিতুষ্ট করিয়া বিদায় দিলাম ; আমি বিবিধ রত্ন প্রদান করিতে উদ্যত হইলেও তাহারা তাহা গ্রহণ করিল না । পরিশেষে বজ্রপালের সহায়তায় মালবরাজের অনুমতিক্রমে এখানে ‘সুদৃঢ় বাসভবন’ নির্মাণ করাইয়া তথায় বাস করিতে লাগিলাম । কিয়দ্দিন অতীত হইল, পরম পণ্ডিত বাণিজ্য-কুশল পিতৃদেব সর্বত্র পরিচিত ও প্রতিষ্ঠিত হইলেন ।

(২)

আর নহে—অনেক বিলম্ব হইয়াছে, এখন আমার অর্থের অভাব নাই । যে উপায়ে হউক, যত ব্যয় করিয়া হউক,

প্রভুর অন্বেষণ এক্ষণে অবশ্যকর্তব্য। আমি ইহা স্থির করিয়া চল্পাল ও বঙ্কুপালের নিকট আমার মনোভাব ব্যক্ত করিলাম।

বঙ্কুপাল আমাকে বলিলেন, আপনি উতলা হইবেন না, আমি ‘কাক চরিত্র’ জানি; যে সময় আপনার প্রভুর সহিত আপনার সাক্ষাৎ হইবে, আমি “কাকচরিত্র” বিদ্যাপ্রভাবে তাহা বলিয়া দিব। আপনি কেন অজ্ঞ কারণ ক্লেশ ও অর্থব্যয় স্বীকার করিবেন, এক্ষণে আপনি আপনার প্রভুর দর্শন পাইবেন না।

আমি তাঁহার কথায় বিশ্বাস করিয়া কাল প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। তদবধি বঙ্কুপালের নিকট গিয়া কাকচরিত্রের গণনা শ্রবণ আমার দৈনিক কাৰ্য্য হইল।

একদিন বঙ্কুপালের গৃহে উপস্থিত হইয়া দিবসেই বালচন্দ্রিকার দর্শন পাইলাম। কিন্তু এ বালচন্দ্রিকা নবোদিত শশীরের জ্যোৎস্না নহে,—শারদীয় পূর্ণশশীরের সমুজ্জ্বল কৌমুদীবিনিন্দী লাভণ্যে কম-নীলকান্তি এক বলিৎ-কঙ্কাই এই বালচন্দ্রিকা।

উচ্চায় যৌবনের আকস্মিক ভার-পতনেই সেই অনিন্দ্য সুন্দরীর বুঝি নদন চঞ্চল, মধ্যভাগ বিনম্র এবং গমন মন্তর হইয়াছিল। কিন্তু বালচন্দ্রিকা এখনও কুমারী। কুমারীকে আমি দেখিলাম, কুমারীও যে আমাকে না দেখিলেন, তাহা নয়। কিন্তু আমি তাঁহার রূপে মজ্জিলাম, তাঁহাকে বিবাহ করিবার জন্ত উৎকণ্ঠিত হইলাম, কিন্তু তিনি মজ্জিলেন কি না, তাহা ভাল বুঝিলাম না। তাঁহার কটাক্ষ প্রেমপূর্ণ মনে করিয়া একবার আশ্বস্ত হই; আবার তাহা কুমারীর কৌতুহলপূর্ণ স্বাভাবিক দৃষ্টিপাত মনে করিয়া, নিরাশ হই; নিশ্চয় কিছুই হইল না। তখন চতুরা দূতী নিযুক্ত করিয়া বালচন্দ্রিকার

মনোভাব বুঝিলাম, বুঝিয়া আনন্দ ও উৎকণ্ঠায় অধিক ব্যাকুল হইলাম।

দেব! আজ একমাস পূর্ণ। আমি এবং বন্ধুপাল উভয়েই নগরের উদ্যানে গিয়াছিলাম। আপনার সহিত আমার সাক্ষাৎকার কবে হইবে, তাহা জানিবার জন্ত কাকচরিত্রজ্ঞ বন্ধুপাল, বিহঙ্গকুলের বিবিধ কুজ্ঞন শ্রবণে একাগ্রচিত্ত। আমি তাঁহারই আদেশে কিছু দূরে থাকিয়া কখন আপনার কখন বা বালচন্দ্রিকার চিন্তায় নিমগ্ন। অদূরে কামিনীর নৃপুংশিঞ্জন শুনিতে পাইয়া একবার সেই দিকে চাছিলাম। দেখিলাম,—সেখানে আমারই হৃদয়রাজ্যের অধীশ্বরী বালচন্দ্রিকা 'একাকিনী'; দূরে সহচরীগণ কুমুমচয়নে ব্যাপৃত। দেখিলাম,—বালচন্দ্রিকার সে কাস্তি নাই, লাবণ্যপূর্ণ মুখশ্রী পরিম্লান, দেখিয়াই বোঝ হইল,—দুশ্চিন্তাবিশেষে তাঁহার হৃদয় জর্জরিত।

আমি অবসর বুঝিয়া নিকটে গিয়া সিজ্ঞাসা করিলাম, “সুন্দরি! শরতের পূর্ণচন্দ্র অসময়ে ম্লান হইল কেন? সখি! বিধি কি এতই নিষ্ঠুর, তোমার এই অনিম্মা লাবণ্যের প্রতিও তাঁহার কৃপাদৃষ্টি পড়িল না! একি! কেন এমন হইল? প্রিয়তমে! বল, বল।”

বালচন্দ্রিকাও তখন প্রেমাবেশে লজ্জা-ভয় পরিত্যাগ করিয়া মৃদুবচনে কহিলেন,—নাথ! তুমিই আমার স্বামী, তুমিই আমার জীবনসর্বস্ব; কিন্তু ইহকালে বুঝি আর তোমার সহিত মিলন হইল না। বালচন্দ্রিকা চক্ষু নত করিলেন।

আমি সন্তোষে ও সন্তোষে বলিলাম, কেন প্রিয়ে! তোমার পিতা কি আমার সহিত তোমার বিবাহ দিতে সম্মত নহেন।

বালচন্দ্রিকা কহিলেন, না, তাহা নহে । সব কথাই বলিতেছি, শুন ;—মালবরাজ মানসার এক্ষণে বুদ্ধ, রাজকাৰ্য্য পর্যালোচনায় অপটু ; তাই তিনি পুত্র দৰ্পসারকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিয়াছেন । দৰ্পসার রাজা হইয়াই সমাগর ধরামগুলের একচ্ছত্র আধিপত্য লাভের জন্ত তপস্বী করিতে কৈলাস পৰ্ব্বতে গমন করিয়াছেন : তাহার আদেশে চণ্ডবৰ্ম্মা এবং দাক্ষবৰ্ম্মা এখন প্রতিনিবি রাজা । চণ্ডবৰ্ম্মা ও দাক্ষবৰ্ম্মা দুই সহোদর; মহারাজ মানসারের ভাগিনেয় । চণ্ডবৰ্ম্মা নিকটকে রাজ্য শাসন করিতেছেন, দাক্ষবৰ্ম্মার কিন্তু রাজকাৰ্য্যে একেবারেই মন নাই । দাক্ষবৰ্ম্মা জ্যোতীর কথা শুনে না, মাতুলকেও মানে না, পত্নী হরণ প্রভৃতি দুৰ্ব্বৃত্তেই সে আত্মসমৰ্পণ করিয়াছে । নাথ ! বলিতে লজ্জা হয়—এখন আমার প্রতি তাহার অত্যাচারের পূর্ণচেষ্টা । দাক্ষবৰ্ম্মা রাজা, আমরা প্রজামাত্র ; মরণ ভিন্ন অত্যাচারের হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইবার আর আমাদের উপায় নাই । একবার তোমার নিকট শেষ বিদায় লইবার জন্তই আজ পর্য্যন্ত প্রাণত্যাগ করি নাই ।

বালচন্দ্রিকার কণ্ঠ কঁদু হইল । নয়ন হইতে অশ্রুধারা বহিল ।

আমারও চির শুদ্ধ নয়ন ক্ষণকালের জন্ত স্বাভাবিক ভাব পরিত্যাগ করিল ।

ক্ষণপরে আমি বলিলাম, প্রিয়ে ! কোন চিন্তা নাই, একটু সাহস কর, আমি সেই দুৰ্ব্বৃত্তকে শমনসদনে প্রেরণ করিব ।

বালচন্দ্রিকা বলিলেন, এ অসম্ভব কাজ ; তুমি কেমন করিয়া করিবে ?

আমি বলিলাম, প্রিয়ে ! এ ব্যাপার অসম্ভব নহে, কেবল

তোমার কিঞ্চিৎ সাহস এবং তোমার পিতৃপক্ষের কিছু সাহায্য আবশ্যক ।

বালচন্দ্রিকা বলিলেন, আমার পিতা মাতা সখীদের মুখে আমার মনোভাব জানিয়াছেন, তোমার সহিত আমার বিবাহ হয়, এ বিষয়ে তাঁহাদের সম্পূর্ণ ইচ্ছা । দারুবর্ষার অত্যাচারের নিবারণার্থ আমার পিতা ও আত্মীয়গণ বিবিধতে চেষ্টা করিতে প্রস্তুত । আর আমার সাহস,—তুমি সাহস দিলেই আমার সাহস ।

আমি আনন্দিত হইয়া বলিলাম, উত্তম ; তবে আমার কথা শুন । তোমার পিতা ও আত্মীয়গণ প্রচার করিয়া দিন—বালচন্দ্রিকা অপদেবতার আক্রমণে কাতর ; এই জনরব চতুর্দিকে বিস্তৃত হইলে, তাঁহারা যেন প্রচার করেন—“এক সিদ্ধপুরুষ বলিয়াছেন, বিবাহ হইলেই এই অপদেবতার আক্রমণ দূর হইবে ; কিন্তু ইহাকে বিবাহ করা সহজ নহে । সিদ্ধপুরুষ বলিয়াছেন, বালচন্দ্রিকা একটীমাত্র সহচরী সমভিব্যাহারে নিৰ্জ্জন ক্রীড়া-মন্দিরে থাকিবে । পরিণয়প্রার্থী পাত্র, একাকী সেই গৃহে প্রবেশ করিবেন, প্রবেশ মাত্র সেই অপদেবতা আসিয়া তাঁহার সহিত মল্লযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবে, অপদেবতা যদি যুদ্ধে পরাজিত হয়—তবেই বালচন্দ্রিকা তাঁহার হইবে, নতুবা সেই যুদ্ধে পরিণয়প্রার্থীর মৃত্যু নিশ্চিত ।”

দারুবর্ষা যেন বিশ্বাসী লোকের মুখে বারংবার এই কথা শুনিতে পায় ।

দারুবর্ষা এ কথা শুনিয়া যদি ভীত হয়, তোমার নিকটে না আসে ; উত্তম । আর যদি ভীত না হইয়া পরিণয়প্রার্থী হইয়া উপস্থিত হয় ত আরও উত্তম । সখীবেশে আমিই

নিকটে থাকিব, পাণিষ্ঠ উপস্থিত হইবামাত্র আমি তাহাকে সংহার করিব ।

বালচন্দ্রিকা বলিলেন, উপায় উদ্ভব, কিন্তু নাথ ! শেষ রক্ষা হইবে ত ? এই অভাগিনীর জন্ত শেষে তুমি কি বিপদে পড়িবে ?

আমি স্ময় হাসিয়া বলিলাম, প্রিয়ে । সেই জন্তই বলি-
যাছি, তোমার কিঞ্চিং সাহসের প্রয়োজন ।

বালচন্দ্রিকা অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, নাথ ! অপরাধ ক্ষমা
কর, এখন আমি চলিলাম, তোমার উপদেশ মত কার্যের আয়ো-
জন করি গিয়া । বালচন্দ্রিকা সতর্ক-নয়নে বার বার আমার
দিকে চাহিতে চাহিতে চলিয়া গেলেন । আমিও বন্ধুপালের
আজ্ঞানে তাঁহার নিকটে গিয়া গগনার কল—জানিলাম, সে দিন
হইতে ত্রিশ দিনের দিন আমি আপনার দর্শন পাইব ।

মনে বড়ই আনন্দ হইল । দেব ! আনন্দের উপর
আনন্দ,—হই চারি দিনের মধ্যেই জানিলাম—দারুবর্ষা অপ-
দেবতার সহিত বৃদ্ধ করিয়া বালচন্দ্রিকাকে অক্কাগিনি করিতে
প্রভুত হইয়াছে । আমারই পরামর্শে বালচন্দ্রিকার পিতা দারু-
বর্ষাকে বলিয়া পাঠাইলেন, “দেব ! আপনি রাজা, আমার
কস্তার পরম সৌভাগ্য, আমার অশেষ সৌভাগ্য এবং আমার
পূর্বপুরুষগণেরও সৌভাগ্য যে, প্রভু স্বয়ং বালচন্দ্রিকাকে বিবাহ
করিতে উদাত হইয়াছেন ; কিন্তু আমি কীটামুকীট, আমার
শক্তি নাই যে, প্রভুকে আমার বাসভবনে আনয়ন করি । আমার
কস্তাই সখী সঙ্গে প্রভুর ভবনে উপস্থিত হইবে, সেই
স্থানেই প্রভু আমার কস্তাকে বিবাহ করিয়া আমাদের বংশ
কৃতার্থ করিবেন ।”

দারুবর্ণী পরম সন্তোষের সহিত তাহাতে মত্ত দিলেন । নিদিষ্ট দিবসে সন্ধ্যার সময়ে বালচন্দ্রিকা দারুবর্ণীর হস্তে নীত হইলেন, সঙ্গে সখীবেশে আমি মাত্র । দেব ! আমার সেই সখীবেশ, সে নূতন বর্ণ, কামিনীকমনীয় লাবণ্য দর্পণে নিরীক্ষণ করিয়া আমিও আমাকে চিনিতে পারি নাই ; আর কঠিনরকেও কখনো কঠে পরিবর্তিত করিয়া লইলাম—পূর্ব বলিয়া কাহারও মনে অগুমাত্র সন্দেহ হইল না ; আমরা এক সুসজ্জিত জোড়ামন্দিরে, মুহূর্তকাল অপেক্ষা করিতে না-করিতে দারুবর্ণী উপস্থিত হইল । সে বিবিধ প্রেমপূর্ণ বচনে বালচন্দ্রিকার মনোরমতার চেষ্টা করিল ; কিন্তু আর বিলম্ব করিতে পারিল না, বালচন্দ্রিকার গাত্র স্পর্শ করিবার জন্য হস্তপ্রসারণ করিল । আমি অলঙ্কারের বাস্তব সত্য একটি বাক্য সঙ্গে আনিয়াছিলাম—যে তাহা দেখিয়াছিল, সেই বুঝিয়াছিল, ইহা অলঙ্কারের বাস্তব । সেই বাস্তব বাসায়নিক বাস্প ছিল, সেই বাস্প তড়িদবেগে বহুদূর ব্যাপ্ত করে, আর সেই বাস্পস্পর্শ মাত্র আলোক নির্মাণ হয়—সে বাস্পের ইহাই বিশেষত্ব ।

দারুবর্ণী হস্তপ্রসারণ করিবামাত্র আমি বাস্প ছাড়িয়া দিলাম, সহসা গৃহস্থিত দীপমালা নির্মাণ হইল, গৃহ অন্ধকারে পূর্ণ হইল ; বালচন্দ্রিকা আমার শিক্ষামত ভূতাবিষ্টের স্তায় ভূতলে পতিত হইয়া—বিকট শব্দ করিতে লাগিলেন ;—আমি দারুবর্ণীকে আক্রমণ করিলাম ; বিলম্ব হইল না, আপনার প্রসাদে ক্ষমণ্যেই দারুবর্ণী নিহত হইল । আমি তৎক্ষণাৎ বিপর্যস্ত বসন-ভূষণ সুবিস্তৃত করিয়া ভয়জড়িত স্বরে আর্তনাদ করিয়া বাল-লাম কে আছে গো, দোষিয়া যাও, এককালে সমস্ত দীপ নির্মাণ

হইয়া গেল, সখী—কেমন করিতে লাগিলেন—আর মস্তযুদ্ধের জ্বাশ্ব শব্দ হইতে লাগিল, এখন যেন যুদ্ধ ধাগিয়াছে ; কিন্তু কাহারাও কোন সাড়া শব্দ পাইতেছি না, দীপ লইয়া এস ।’

কতিপয় সাহসী অশুচর দীপ লইয়া তথায় উপস্থিত হইল, তাহারা আলিয়া দেখে—বালচন্দ্রিক ভূতলে পতিতা, আর দারু-বর্ণা মহানন্দ্রায় অভিভূত । অশুচরগণ আর্তনাদ করিয়া উঠিল ।

বালচন্দ্রিকার পিতা বহির্দ্বারীতে ছিলেন, তিনি সমাচার পাইয়া ‘হা হতোহস্মি’ করিতে করিতে গৃহরক্ষকের অনুমতিক্রমে আমাকে এবং বালচন্দ্রিকাকে লইয়া নিজ ভবনে প্রত্যাবর্তন হইলেন ।

বালচন্দ্রিকার আত্মাঙ্গদের সীমা রহিল না । তিনি আমার ক্রিম এবং কৌশলের ভূয়সা প্রশংসা করিয়া আমার আনন্দ বর্দ্ধন করিতে লাগিলেন ।

কিয়দিন পরে একদা আমিই বালচন্দ্রিকার পরিণয়প্রার্থী হইলাম । এক সখীসঙ্গে বালচন্দ্রিকা পিতৃভবনে ক্রীড়ামন্দিরে রাহিলেন ; প্রাক্তন লোকারণ্য । আমি গৃহে প্রবেশ করিলাম, আমার শিকামত সেই বাষ্প বিকীর্ণ করিয়া আমার সঙ্গিনী যুগপৎ গৃহস্থিত দীপমালা নির্ঝাঁপ করিয়া ফেলিল ; তৎক্ষণাৎ বালচন্দ্রিকাও ভূতলে পড়িয়া বিকট শব্দ করিতে লাগিলেন, আমিও স্বয়ং মস্তযুদ্ধের অভিনয় করিয়া—পরিণেসে বিকৃতস্বরে বলিলাম, ‘পুষ্পোদ্ভব ! আমি পরাজিত হইলাম, আমাকে ত্যাগ কর, বালচন্দ্রিকাকে তুমি বিবাহ কর, আমি আর এখানে থাকিব না ।’ প্রাক্তনে বিষময়জড়িত আনন্দধ্বনি উদ্ভূত হইল ; আমি সমারোহের সহিত বালচন্দ্রিকাকে বিবাহ করিলাম ।

এই মনোমত সুখলাভ করিয়া আপনার আগমন-সুখের

আশায়—কতিপয় দিন উৎসুক-চিত্তে যাপন করিলাম । অদ্য আমার পূর্ণ আনন্দের দিন : আজ আপনার দর্শন লাভ করিয়া কৃতার্থ হইলাম ।”

রাজবাহন পুষ্পোদ্ভবের বৃত্তাস্ত শ্রবণে ক্রীতি লাভ করিলেন । তখন তিনি পুষ্পোদ্ভবের নিকট আশ্রয়বৃত্তাস্ত এবং সোমদত্তের কথাও বলিয়া সোমদত্তকে আদেশ করিলেন,—সখে ! তুমি ভগবান মহাকালেশ্বরের আরাধনা করিয়া—পরিজন ও পত্নীকে স্বস্থানে রাখিয়া আমার সঙ্গে পুষ্পোদ্ভবের গৃহে দেখা করিবে ।

সোমদত্ত আদেশমত প্রস্থান করিলেন । রাজকুমার রাজবাহনও পুষ্পোদ্ভব সমভিব্যাহারে বিশালা নগরীতে প্রবেশ করিলেন । বিশালা নগরীর একটা নাম উজ্জয়িনী; অপর নাম অবন্তীপুর । পুষ্পোদ্ভব প্রভু রাজবাহনকে নিজগৃহে লইয়া গিয়া কুশল কথিত লাগিলেন । নিজ বন্ধু বান্ধব প্রভৃতি সকলের নিকটেই তাঁহার পরিচয় প্রদান করিলেন । কিছুকাল পুষ্পোদ্ভবের সমুদ্ভিপূর্ণ ভবনে আনন্দশ্রোত বহিল ।

পঞ্চম উচ্ছ্বাস ।



রাজবাহনচরিত ।

(১)

বসন্ত কাল, মুহম্মদ মলয়ানিল প্রবাহিত ; প্রহর-কুমুম-সৌরভে দিগ্ভঙ্গ পূর্ণ ; বসন্তের শোভায়, পৃথিবী সুশোভিত । বসন্তের মাদুরীময়ী অবন্তীমল্লরী বসন্ত-চুম্বিত কুমুম-উদ্যানের সহচরী-

সঙ্গে উপস্থিত । অবন্তিসুন্দরী মালবরাজ মানসাবের কস্তা ;
পুষ্পোদ্ভবের পত্নী বালচন্দ্রিকা—অবন্তিসুন্দরীর প্রধান সহচরী ।

ঘটনাক্রমে রাজবাহনও ভ্রমণে বহির্গত হইয়া সেই পুষ্পো-
দ্যানে প্রবেশ করিলেন ।

আর অধিক বিলম্ব হইল না, রাজকুমারও রাজকুমারীর দৃষ্টি-
পথে পতিত হইলেন । রাজকুমারীও রাজকুমারের নয়নপথবর্ত্তিনী
হইলেন । এইরূপ ঘটনায় অনেক স্থলেই অণুমান্ত বৈচিত্র্য থাকে
না বটে ; কিন্তু এ স্থলে তাহার সম্পূর্ণ ব্যতিক্রম ঘটিল ; এক দৃষ্টি-
পাতেই কত কথা হইল, সুস্থর ভবিষ্যৎ বর্ত্তমানের পথে কত
অগ্রসর হইল, কালজ্যোত্বে ভাসমান দুইটা হৃদয়কুসুম পরস্পর
অভিমুখে ধাবিত হইল । কিন্তু এক দৃষ্টিপাতেই ক্রমে উভয়ের
দৃষ্টি বিলুপ্ত হইল, মন বিলুপ্ত হইল ; ধৈর্য্যও বিলুপ্ত হইল ।
বালচন্দ্রিকা উভয়ের ভাব লক্ষ্য করিয়া মনে মনে আনন্দিত
হইলেন,—যোগ্য সম্মিলনে কাহার না আনন্দ হয় ?

রাজবাহন জাতিস্মর, তিনি আজ আপনার মনোভাব বুঝিয়া
ভাবিলেন, নিশ্চয় ইনিই আমার পূর্বজন্মপত্নী যজ্ঞবতী ; নতুবা আজ
আমার মন এরূপ ভাবাপন্ন হইবে কেন ?

তিনি কেবল “প্রমাণমন্তঃকরণপ্রবৃত্তয়ঃ”র উপর নির্ভর করিলেন
না ; সন্দেহ ভঞ্জন উপায় অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । অচিরেই
উপায় মিলিল ; সংসা একটা রাজহংস তথায় উপস্থিত হইল, দেখিয়া
অবন্তিসুন্দরী বালচন্দ্রিকাকে তাহা ধরিবার আদেশ করিলেন ।

অবসর বুঝিয়া রাজবাহন বলিলেন, রাজনন্দিনি ! এমন কার্য্য
করিবেন না, পূর্বকালে শাস্ত্ররাজা এক হংস ধরিয়া পত্নীকে
দেখাইয়াছিলেন । ফলে সে হংস প্রকৃত হংস নহে, তিনি এক

মুনি ; মুনি রাজাকে স্বীকৃতি দিবে বলিয়া অভিসম্পাত দিলেন ; পরে অনেক অল্পনয়-বিনয়ে তিনি প্রসন্ন হইয়া বলিলেন, এ জন্মে নহে, জন্মান্তরে এই অভিশাপ ফলিবে ; দুই মাস মাত্র তুমি শৃঙ্খলা-বদ্ধ থাকিয়া পত্নীবিয়োগ-যন্ত্রণা ভোগ করিবে ।” সেই মুনির প্রসাদে রাজদম্পতি জাতিস্মরণ হইয়াছেন । তা হউন—অভিশাপ ত যায় নাই, অতএব কি জানি কি হইতে কি হয়, হংস ধরিয়া কাছ নাই ।”

অবস্থিস্থানন্দীর পূর্বজন্মকথা মনে হইল—তিনি রাজবাহনকে পূর্বপতি বলিয়াই বুঝিলেন ! আনন্দগঙ্গাদকণ্ঠে অবস্থিস্থানন্দী বলিলেন, শাশুরাজা পত্নী যজ্ঞবতীর সন্তোষার্থে হংস ধরিয়াছিলেন, —প্রণয়ের কি শক্তি ! রাজা প্রণয়ের বশেই সেই কুকর্মে করিয়া ফেলিয়াছিলেন । এই দুই কথাতেই পরম্পরের পূর্বজন্মের পরিচয় হইল ; তখন রাগসিক্ত উথলিয়া উঠিল । কিন্তু “শ্রেয়ান্ধি বহু-বিদ্বানি” : এই সুখের সময়ই রাজমহিষী তথায় আসিয়া পড়িলেন । বালচন্দ্রিকার সঙ্কেতে রাজবাহনও সরিয়া পড়িলেন । দুই দেহ—যে দুই দিকে চলিয়া গেল, দুই মন তাহার বিপীত দিকে ধাবিত হইল ।

সে দিনের লীলাধোলা এই পর্য্যন্ত ।

রাজানন্দনী বিরহিণী, রাজকুমার বিরহে কাতর, দুজনের সমান অবস্থা ; কোকিলের কুহুরব, ভ্রমরের ঝঙ্কার, মৃদু মন্দ মলয়ানিল উভয়েরই বিষবৎ ; প্রকৃতই বিষবৎ কিনা জানি না, বিষবৎ না আরও অধিক ।

বলিলে যে বিরহবর্ণনা হয় না, তাই বলিলাম—বিষবৎ অথবা বালচন্দ্রিকা দূতী, তিন লিপি মিলাইলেন, মন মিলাইলেন, কিন্তু

দেহ মিলাইতে পারিলেন না, ‘অম্বা অম্বীনি হতা হুচৎ’ কি করিয়া হয়। কিন্তু বিবাত। অরুণ, তাহার জন্তও বড় ভাবিতে হইল না। কোথা হইতে এক ঐন্দ্রজালিক ব্রাহ্মণ আসিল, ধনবান পুষ্পোদ্ভবের সহিত এবং প্রভাবশালী রাজবাহনের সহিত ঐন্দ্রজালিকের বন্ধু জন্মিয়া গেল। বন্ধু ঐন্দ্রজালিক রাজবাহনের মনোগত কথা জানিয়া বলিলেন,—বন্ধু! ভাবিও না, আমি রাজকন্যার সহিত তোমার বিবাহ অচিরেই ঘটাইয়া দিব। রাজবাহন আশ্বস্ত হইলেন।

একদিন রাত্রিকালে রাজভবনে ঐন্দ্রজালিক ব্রাহ্মণের ক্রীড়া হইল ;—অদ্বুত ক্রীড়া ; রাজা বিষয়মুগ্ধ, রাজসভা নিশ্চন্দ। ঐন্দ্রজালিক ব্রাহ্মণ পরিশেষে বলিলেন,—মহারাজ ! অল্পমতি হয় ত উপসংহারে একটা মঙ্গলক্রীড়া করি ; রাজা বলিলেন—উত্তম।

ঐন্দ্রজালিক, বিদ্যাবলে রাজা রাণী রাজসভা সাজাইলেন ; সমস্তই অবিকল ; কে যথার্থ রাজা, কে ঐন্দ্রজালিক রাজা, তাহা বুঝিয়া উঠাই সূকটিন হইল ; ঐন্দ্রজালিকের সাধুবাদে রাজসভা পূর্ণ হইল। পূর্বসঙ্কেতানুসারে ঐন্দ্রজালিক রাজা রাণী প্রভৃতির আয় কুমার রাজবাহন ও রাজকন্যা অবন্তিসুন্দরী সত্য সত্যই তথায় উপস্থিত হইলেন ; ঐন্দ্রজালিক ব্রাহ্মণ যথাবিধি তাঁহাদের বিবাহ কার্য সম্পাদন করিয়া দিলেন ; আবার ঐন্দ্রজালিক-পুত্রস্বীর মত রাজবাহন ও অবন্তিসুন্দরী ঐন্দ্রজালিকের সঙ্কেতে সন্নিধা পড়িয়া কন্যা-অন্তপূরে প্রবেশ করিলেন। ঐন্দ্রজালিক, রাজা ও পুষ্পোদ্ভবের নিকট প্রচুর পারিতোষিক পাইয়া এই দিনেই দেশ ত্যাগ করিলেন।

অবন্তিসুন্দরী ও রাজবাহন আজ আনন্দে বিহ্বল।

যুগল—কত কথায়, কত ইচ্ছিতে, কত দৃষ্টিপাতে, কত স্পর্শে, যে
 সুখের তরঙ্গ তুলিলেন ; তাহা আনন্দবিহ্বলা বালচন্দ্রিকাও বুঝিতে
 পারে নাই । আমরা কি বুঝিব ? রাজবাহন সমস্ত ভুবন-
 মণ্ডলের বৃত্তান্ত মধুর ভাবে মধুরহাসে মাদুরীময়ীকে বুঝাইতে লাগি-
 লেন, নবোঢ়া প্রণয়িনীও আজ প্রণয়ময়ী হইয়া সেই অমৃত বচন
 গ্রহণ করিলেন ।

পুস্তকীটিকা সমাপ্ত ।

মহাভাগ ।



প্রথম উচ্ছ্বাস ।

রাজবাহন চতুর্দশ-ভুবনবৃত্তান্ত শ্রবণ করাইয়া প্রিয়তমার মনো-
রঞ্জন করিলেন । অবন্তিসুন্দরী আত্মলাভে পুলকিত হইয়া প্রিয়বচনে
স্বামীকে তুষ্ট করিলেন । এইরূপে তাঁহারা বসভাসনে কালাতিপাত
করিয়া সুখে নিম্জিত হইয়া পড়িলেন ; নিম্জিত হইয়া স্বপ্ন দেখিলেন,
—একটি হংস মৃগালমূর্ত্তে বদ্ধ হইয়াছে । স্বপ্ন দেখিয়া উভয়ের
নিম্জাভঙ্গ হইল । নিম্জাবস্থায় রাজবাহনের পদযুগল বজ্রতশূড়ালে
আবদ্ধ হইয়াছিল । নিম্জাভঙ্গের পর পদযুগল বদ্ধ দেখিয়া রাজবাহন
সাতিশয় বিম্বিত ও ভীত হইলেন । রাজপুত্রী ভয়ে “এ কি হইল”
বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন । তাঁহার চীৎকার শুনিয়া স্বামী-
গণ ছুটিয়া আসিল । রাজপুত্রের বন্ধন দেখিয়া আত্মহারা হইয়া
তাঁহারা সকলেই সমস্বরে হাহাকার করিয়া উঠিল । ক্রমে সংবাদ
সকলেরই কণাগোচর হইল । প্রহরিগণ ছুটিয়া আসিয়া, রাজ-
বাহনকে দেখিয়া কোণে অধীর হইল ; কিন্তু রাজবাহনের প্রভাব-
বলে তাঁহাকে কোনরূপ পীড়ন করিতে সমর্থ হইল না, ছুটিয়া গিয়া
চণ্ডবর্ম্মাকে সমাচার দিল । চণ্ডবর্ম্মা বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া কোণে
অধীর হইয়া তথায় উপস্থিত হইল ।

রাজবাহন একে বালচন্দ্রিকার স্বামী পুষ্পোত্তবের বয়স্ক ;
তাঁহাতে আবার চণ্ডবর্ম্মার অভিলষিত বদ্ধ অবন্তিসুন্দরীর প্রায়-
ভাজন হইয়াছেন । সুতরাং চণ্ডবর্ম্মার কোণের সীমা নাই ; চণ্ড-

বর্ষা রাজবাহনকে হত্যা করিতে উদ্যত হইল। কেবল বুদ্ধ রাজা ও রাজীর বশ্যায় চণ্ডবর্ষা কৃতকায্য হইল না। রাজবাহন যদিও সকলের অজ্ঞাতসারে অবগতিসুন্দরীর সহিত প্রণয় করিয়াছেন, তথাপি বুদ্ধ রাজা মানসার ও রাজী তাঁহার উপর কুপিত হইলেন না, তাঁহার আকার প্রকার দর্শনে তাঁহাদের দয়া হইল, “যদি ইহাকে বধ কর, তবে আমরা আত্মহত্যা করিব” এইরূপ বলিয়া রাজবাণী চণ্ডবর্ষাকে নিরস্ত করিলেন, সম্পূর্ণ প্রভূতা না থাকায় তাঁহাকে একেবারে বিপশ্চক্ক করিতে পারিলেন না। যে সময়ের কথা হইতেছে, তৎকালে মানসারের পুত্র যু্যরাজ মর্পসার কৈলাস পর্বতে তপস্বী করিতে ছিলেন। চণ্ডবর্ষা তাঁহার নিকট এই সংবাদ প্রেরণ করিল এবং সর্পিঙ্গ অপহরণপূর্বক পুষ্পোদ্ভবের আশ্রয়বর্ণকে কারাকন্ড করিল আর রাজবাহনকে পিঞ্জরে আবদ্ধ করিয়া রাখিল। ইতিপূর্বে সে অগ্নদেগেব রাজা সিংহবর্ষার নিকট হৃদায় কল্যাণ প্রার্থনা করিয়া প্রত্যাখ্যাত হইয়াছিল ; এই জন্ত তখন সে তাঁহার সহিত যুদ্ধ করিবার জন্ত বজ্রিগত হইল, কাহারও নিকট ডাখিয়া থাইতে বিশ্বাস না হওয়ায় রাজবাহনকেও সেই পিঞ্জরাবদ্ধ অবস্থায় সঙ্গে লইয়া গেল। রাজবাহন সেই পিঞ্জরমধ্যে অনাহারে কাল যাপন করিতে লাগিলেন ; কালিন্দী-দত্ত মনির প্রভাবে তাঁহাকে ক্ষুধা হৃৎক জন্ত কষ্ট পাইতে হয় নাই। চণ্ডবর্ষা দৈন্ত সমভিব্যাহারে গিয়া অঙ্গরাজের চম্পা নগরী আক্রমণ করিল।

বল-দপিত সিংহবর্ষা দৈন্ত সমভিব্যাহারে বহির্গত হইয়া তাঁহার সহিত যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইল। সেই যুদ্ধে সিংহবর্ষা চণ্ডবর্ষার নিকট পরাজিত হইলেন। চণ্ডবর্ষা তৃতীয় পরমাসুন্দরী

কন্তা অস্থালিকার পাণিগ্রহণ করিবার আশয়ে তাঁহাকে একে-বারে নিহত করিল না, কারাকুদ্ধ করিয়া রাখিল এবং তদ্দিনেই পণক ডাকিয়া রাত্রিশেষে রাজকন্টার পাণিগ্রহণের দিন স্থির করিল।

বিবাহের সমস্ত আয়োজন হইল। এদিকে দর্পসার সংবাদ পাইয়া চরদ্বারা চণ্ডবর্ষাকে প্রতিসংবাদ দিল যে, “অগ্নি মূঢ়! যে কুমারী হরণ করিয়াছে, তাহার উপরে আবার দয়া কি? রুদ্ধ-রাজার বার্ত্তক্যবশতঃ মানাপমান জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়াছে; এই কারণে তিনি দুঃচরিত্রা কন্টার পক্ষপাতী হইয়া সেই পাপিষ্ঠকে রক্ষা করিতে উদ্যত হইয়াছেন, তাই বলিয়া তাহার মতানুবর্তী হওয়া তোমার উচিত হয় নাই; সত্বরই তুমি সেই কামোন্মত্ত রাজ-বাহনের প্রাণ বধ করিবে এবং সেই ছুষ্ঠী অভাগিনীকে কারাকুদ্ধ করিয়া রাখিবে।” চণ্ডবর্ষা দর্পসারের আদেশ শ্রবণ করিয়া পার্শ্বচর-দিগকে আদেশ করিল “তোমরা প্রাতঃকালেই রাজবাহনকে রাজ-ভবনদ্বারে উপস্থিত করিবে এবং চণ্ডপোত নামক মাতঙ্গ-প্রবরকেও তথায় আনয়ন করিবে। আমি বিবাহ কার্য সম্পন্ন করিয়াই সেই দুঃস্বাক্ষকে উক্ হস্তীর ক্রীড়াসামগ্রী করিয়া তদ্বারা নিহত করিব।” রাত্রি প্রভাত হইলে রক্ষিণ চণ্ডবর্ষার আদেশানুসারে রাজবাহনকে যথাস্থানে উপনীত করিল।

মদস্রাবী চণ্ডপোতও আনীত হইল। সৌভাগ্যক্রমে রাজ-বাহনও সেই দিন শৃঙ্খলমুক্ত হইলেন। সেই রজত শৃঙ্খলও তখন অম্পরারূপী হইয়া কুতাজলিপুটে রাজবাহনকে নিবেদন করিল, দেব! আমার প্রতি অমুগ্রহ করুন। আমি চন্দ্ররশ্মিসমুদা অম্পরা, আমার নাম সুবতমঞ্জরী। একদা আকাশপথ দিয়া যাইতে

যাইতে, একছড়া হার আমার কণ্ঠ হইতে বিচ্যুত হইয়া, হিমালয়স্থ নন্দোদক সরোবরে স্বানপ্রবৃত্ত মার্কণ্ডেয় মুনির মস্তকে নিপতিত হয় ; তাহাতে তিনি কুপিত হইয়া আমাকে অভিসম্পাত করেন ;—“রে পাপিনি ! তুই অচেতনময় শৃঙ্খলরূপ ধারণ কর” । অনন্তর আমি অনেক অনুনয় বিনয় করিলে তিনি প্রসন্ন হইয়া আমাকে বলিলেন, ছুইমাস কাল কুমার রাজবাহনের পাদবন্ধন-শৃঙ্খল হইয়া তুমি শাপ-মুক্ত হইবে” । পরক্ষণেই আমি রজতশৃঙ্খল হইয়া সেই হিমালয় পর্বতে পতিত হইলাম ।

ইক্ষাকুবংশীয় রাজা বেগবানের পৌত্র, মানসবেগের পুত্র বীর-শেখর নামক বিদ্যাধর সেই শৃঙ্খল প্রাপ্ত হয় ; বৎসরাজ-বংশধর বিদ্যাধর চক্রবর্তী নরবাহনদত্তের সহিত সেই বীরশেখরের বিবোধ ; কিন্তু একাকী তাহাকে পরাজয় করিতে পারে নাই । বীরশেখর, হিমালয়ে তপঃপ্রবৃত্ত দর্পসারের সাহায্যে তাহাকে জয় করিবে মনে করিয়া দর্পসারের সহিত মিত্রতা করে । দর্পসারও তাহার সম্বাহারে পরিতুষ্ট হইয়া ভগিনী অবন্তিসুন্দরীর সহিত তাহার বিবাহ নিবে বলিয়া প্রতিজ্ঞাত হয় । একদিন সেই বিদ্যাধর, অবন্তি-সুন্দরীকে দেখিবার নিমিত্ত তিরস্করিণী-বিদ্যাবলে অদৃষ্টভাবে অবন্তিসুন্দরীভবনে গমনপূর্বক অবন্তিসুন্দরীকে আপনার অঙ্ক-শায়িনী দেখিয়া ক্রোধে অধীর হইয়া মদীয় রৌপ্যশৃঙ্খলমূর্তি দ্বারা আপনার পদযুগল বন্ধন করিয়া আসে । তদবধি দুই মাস কাল আমি আপনার পদযুগলের বন্ধনরজ্জু হইয়াছিলাম ; অদ্য শাপাবসান হওয়ায় আমি নিজমূর্তি প্রাপ্ত হইলাম । এক্ষণে আমার উপর প্রসন্ন হইয়া কি করিতে হইবে, আদেশ করুন । এই বলিয়া সেই সুররমণী রাজবাহনের পদযুগলে প্রণত হইল । “এই সংবাদ দিয়া

মর্দীয় প্রাণবল্লভাকে আশ্রয় কর" এই বলিয়া রাজবাহন,--তাহাকে বিদায় দিলেন । সেই সুরতমঙ্গরী তথা হইতে প্রস্থান করিলে পর মুহূর্ত্ত মধ্যেই পুরীমধ্যে মহান কোলাহল হইল । "চণ্ডবর্মা নিহত হইল, কোন ভীমকর্মা তম্বর আসিয়া অশ্বাসিকার পাণিগ্রহণোদ্যত চণ্ডবর্মাকে নিহত করিয়া নিশীকল্পনয়ে বিচরণ করিতেছে" রাজ-পরিজনগণ সমস্তমে তারতর্যে এইরূপ বলিতে লাগিল । রাজবাহন ঐ বাক্য শ্রবণ করিয়াই সেই মন্ত হস্তীতে আরোহণপূর্ব্বক দ্রুতবেগে রাজভবনাভিমুখে গমন করিলেন অথচ রাজভবনমধ্যে প্রবেশ করিয়া জলদগম্ভীর স্বরে কহিলেন,--"যিনি এই অমানুষিক কার্য্য করিলেন, সেই মহাপুরুষ কে ! তিনি আসুন, আমার সহিত এই হস্তীতে আরোহণ করুন ।" সেই চণ্ডবর্মার নিহতা অগস্ত্যক পুরুষটী আর কেহই নহে, রাজবাহনের পিতৃবন্ধুর পুত্র অপহারবর্মা । রাজবাহনের কঠিনর শুনিয়াই তিনি পরমাহ্লাদিত হইয়া শশবাস্ত্রে আগমনপূর্ব্বক সেই হস্তীতে আরোহণ করিলেন ; রাজবাহনও তাহাকে দেখিয়া হর্ষোৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন । উভয়ের আনন্দের সীমা রহিল না । চণ্ডবর্মার পক্ষীয় বলগর্ভিত বীরগণ তখনও সান্ত্বিত-শয় কুপিত হইয়া যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইল ; অপহারবর্মা অচিরকাল মধ্যেই তাহাদিগকে পরাজয় করিলেন । ক্ষণকাল মধ্যে আর একটি পুরুষ এক দল সৈন্য লইয়া তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন ; এবং রাজবাহনকে কৃতাজলিপুটে প্রণাম করিয়া অপহারবর্মার প্রতি দৃষ্টি-নিষ্ক্ষেপ করিয়া কহিলেন,--"তোমার অদেশান্ত্রসাধে আমি অঙ্গরাজের সাহায্যের নিমিত্ত সৈন্য লইয়া আসিয়াছি, এক্ষণে কি করিতে হইবে বল ।" অপহারবর্মা সেই পুরুষটীকে দেখাইয়া রাজবাহনকে কহিলেন,--"দেব ! ইনিও আপনার একজন আজ্ঞা-

কারী ; ইহার উপরে অনুরাগ দৃষ্টি অর্পণ করুন । ইহার নাম ধন-
মিত্র, ইনি আমার অতিবৃন্দিত পরম বন্ধু । ইনি অঙ্গরাজ সিংহ-
বর্মার সাহায্য করিবার নিমিত্ত সৈন্ত লইয়া উপস্থিত হইয়াছেন ।
এক্ষণে ইনি অঙ্গরাজকে কারাবদ্ধ করিয়া তদীয় বিচ্ছিন্ন সৈন্ত-
দলকে একত্র করুন ।”

রাজবাহন তাঁহার বাক্যে অনুমোদনপূর্ব্বক নগরের বহির্ভাগে
এক বটবৃক্ষের প্রচ্ছায়শীতল তলদেশে গিয়া হস্তী হইতে অবতীর্ণ
হইলেন এবং অপহারবর্মার সহিত সেই পরম রমণীয় গঙ্গাতরঙ্গ-
বিধৌত বটবৃক্ষতলে পরম সুখে উপবেশন করিলেন । ক্রমে উক্ত
উপহারবর্মী, অর্থপাল, প্রমতি, মিত্রগুপ্ত, মন্থগুপ্ত, বিজ্ঞাত, মিথিলেশ্বর
প্রহারবর্মী, কানীশ্বর কামপাল ও চম্পেশ্বর সিংহবর্মী,—সকলেই
তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । বন্ধুবর্গ,—সকলেই পরস্পর
মিলিত হইলেন । রাজবাহন আমন্দোৎফুল্ল হইয়া কহিলেন,—
“আজ আমাদের কি শুভদিন । আনন্দে সকলেই পরস্পর কোলা-
কুলি করিলেন । রাজবাহন বয়স্কগণের নিকট সোমদত্ত, পুষ্পোদ্ভব
এবং নিজের বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া অন্যান্য বয়স্কগণের বৃত্তান্ত শ্রবণ
করিতে ইচ্ছুক হইয়া তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন । প্রথমে
অপহারবর্মী বলিতে আরম্ভ করিলেন ।

দ্বিতীয় উচ্ছ্বাস ।



অপহারবন্দী বক্তা ।

অপহারবন্দী বলিতে লাগিলেন,—দেব ! আপনার পাতাল-মতে প্রবেশ করার পরে নিষ্কলঙ্ক সকলেই আপনার অধেষ্মনে চারিদিকে গমন করিলে, আমি ভ্রম করিতে করিতে অসুদেহে চম্পা-নগরীতে উপস্থিত হইলাম । তথায় গিয়া শুনিলাম, তপঃপ্রভাব-সম্পন্ন ভূত-ভবিষ্যৎজ্ঞা মরীচি নামে এক মহর্ষি সেই নগরীতে অবস্থিতি করেন । তখন আমি কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া তাঁহার নিকট আপনার সংবাদ জানিবার নিমিত্ত তদীয় আশ্রমে গমন করিলাম । তথায় গিয়া এক আমরফের ছায়ায় উপবিষ্ট বিবর্ণ উদ্ভিগ্ধচিত্ত এক তপস্বীকে অবলোকন করিলাম । তিনি পবনাদবে আমার আতিথ্য করিলে পর আমি ক্ষণকাল বিশ্রাম করিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ভগবান মরীচি কোথায় ? আমি তাঁহার নিকট প্রবাসী বন্ধুর সংবাদ জানিতে আসিয়াছি । শুনিয়াছি, “তিনি আশ্চর্য্যজ্ঞান-সম্পন্ন—জিজ্ঞাসা করিবামাত্র তিনি ভূত ভবিষ্যৎ ঘটনা সকল বলিয়া দেন ।” আমার কথা শুনিয়া তিনি উষ্ণ দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন ; “এখানে সেইরূপ এক মহর্ষি ছিলেন বটে ; কিন্তু এক বারনারীর কুহকে পড়িয়া আপাততঃ তাঁহার সে প্রভাব নষ্ট হইয়াছে । তাঁহার সে কাহিনী তোমার নিকট বলিতেছি, শ্রবণ কর । এই চম্পা-নগরীতে অসামান্য রূপ-যৌবনশালিনী কামমঞ্জরী নামে এক

বারাঙ্গনা আছে, একদিন সে বরোদন করিতে করিতে সেই মহাবীর
 চরণখুলে আসিয়া নিপতিত হয়। সঙ্গে সঙ্গে তাহার মাতা প্রভৃতি
 আত্মীয়বর্গও আসিয়া মহাবীর পদপ্রান্তে স্তুতি হইয়া পড়ে।
 তখন সেই দয়ালু মহাবীর বারাঙ্গনাকে শোকের কারণ জিজ্ঞাসা
 করিলে সে উত্তর করিল :—“ভগবন্! আমি ঐহিক সুখ চাই
 না। আমি পারত্রিক সুখের নিমিত্ত আপনার শরণাপন্ন হইয়াছি।”
 তাহার মাতা বরোদনে কৃতান্তলিপুটে তাহার শোকের কারা
 দস্ত বিবৃত করিয়া কহিল,—“ভগবন্! আমি এই মেয়েটাকে
 নিজ জাতীয় ব্যবসায় শিক্ষা দিবার নিমিত্ত বিশেষ চেষ্টা করিয়া
 কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারিলাম না, এ প্রতিজ্ঞা করিয়াছে,—
 জাতীয় ধর্ম অবলম্বন করিবে না; বিশেষ পীড়াপীড়ি করাতো
 বনবাসে কৃত-সঙ্কল্প হইয়া আপনার আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত
 হইয়াছে। কিছুতেই আমায় কব। স্মরণিত্তেছে না; এই কথাটিই
 আমায় একমাত্র ভরসা। যদি ইহাকে দিবাতিয়া হইয়া
 যাইতে না পারি, তাহা হইলে গুপ্তমারাগ্র স্থানে অনাচারে
 পড়িয়া থাকিয়া প্রাণত্যাগ করিব। তৎপরে সেই তবন্দী
 বেণ্ডাকন্তাকে মাতার অন্তঃগামিনী হইবার জন্ত অনেক উপদেশ
 দিলেন, অনেক বুঝাইলেন; কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য হইতে
 পারিলেন না। পরিশেষে তাহার মাতাকে কহিলেন—“তোমরা
 এক্ষণে বাড়ীতে যাও :—কিছুদিন প্রতীক্ষা কর। এ তির্যক
 সুখে লাগিত, সুতরাং বনবাসক্ৰোধ কিছুতেই সহ্য করিতে পারিবে
 না; কিছুদিন পরে আপনিই নিবৃত্ত হইবে। আমিও বাহ্যতে
 ইহার মতি দিবে, তাহার চেষ্টা করিব।” স্বামীর কথায় আশস্ত
 হইয়া তাহার আত্মীয়বর্গ স্বস্থানে প্রস্থান করিল। গণিকাকুমারী

সেই আশ্রমে থাকিয়া পরিচারিকার স্তায় সেই ঋষির সেবা করিতে লাগিল । অধিক কি বলিব, অতি চতুৰা—বেণ্ডাকুমারী অল্প দিন মধ্যেই সেই মহর্ষির মনোহরণ করিল । মহর্ষি ক্রমে তাহার প্রতি অমুরক্ত হইয়া পড়িলেন । বেণ্ডানন্দিনী কামমঞ্জরীও তখন অবসর পাইয়া বিষয়ভোগে অনভিজ্ঞ সেই মহর্ষিকে বিষয় সুখ বিষয়ে নানা উপদেশ দিতে লাগিল এবং তত্ত্বজ্ঞানীগণের সামান্ত বিষয়ভোগে ধ্বংসানি হয় না, তাহাও নানা দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইতে লাগিল । ক্রমে মহর্ষি নিঃস্বার্থে জলাঞ্জলি দিয়া তাহার প্রতি একান্ত অমুরক্ত হইয়া পড়িলেন । তখন কামমঞ্জরী তাঁহাকে লইয়া রাজপথ দিয়া নিজ বাড়ীতে উপস্থিত হইলে, কল্যা মদনোৎসব হইবে বলিয়া ঘোষণা হইল । পরদিন সে ঋষিকে লইয়া উৎসব স্থানে রাজার সম্মুখে গিয়া উপস্থিত হইল । রাজা বহু যুবতী-পরিবেষ্টিত হইয়া বসিয়া ছিলেন, মরীচি মুনিকে কামমঞ্জরীর সহিত আসিতে দেখিয়া সাতিনয় আশ্চর্যান্বিত হইলেন । কামমঞ্জরী মহারাজের আদেশে মহর্ষির সহিত একপার্শ্বে উপবেশন করিল । ইতাবসরে কোন বারযুৱতী উঠিয়া রাজাকে কহিলেন, “মহারাজ ! আমি কামমঞ্জরীর নিকটে হারিয়াছি । অদ্য হইতে আমি কামমঞ্জরীর দাসী হইলাম ?” সভাস্থ সকলেই তখন কামমঞ্জরীর ক্ষমতা দেখিয়া সাতিনয় বিম্বিত ও পুলকিত হইল । রাজাও হঠাৎকৈ কামমঞ্জরীকে যথেষ্ট অলঙ্কার পারিতোষিক দিলেন । চারিদিকে কামমঞ্জরীর প্রশংসার অবধি রহিল না । অনন্তর কামমঞ্জরী মহর্ষি মরীচিকে কহিল, ভগবন ! আমি যে উদ্দেশে আপনাকে এত কষ্ট দিলাম, আপনার অমুগ্রহে তাহা সুদৃষ্ট হইয়াছে । এক্ষণে কৃতাজ্ঞলিপুটে আপনাকে প্রণাম করিতেছি ; আপনি আমার প্রতি

প্রসন্ন হইয়া স্বস্থানে গমন করুন । মহসি মরীচি তখন কামমঞ্জরীর প্রতি একান্ত অতুরক হইয়া সান্তিস্থ কামাতুর হইয়াছিলেন, তখনও কামপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিতে পারেন নাই । কামমঞ্জরীর উক্ত বাক্যে তাঁহার মস্তকে মেন বজ্রাঘাত হইল । তিনি কামমঞ্জরীকে কহিলেন “প্রিয়ে ! তোমার আজ আমার উপর একরূপ ঔদাসীন্ম হইল কেন ?” কামমঞ্জরী তখন শ্রিতবদনে সমস্ত রহস্য বিবৃত করিয়া কহিল, “ভগবন ! যে অদ্য আমার দাসী হইল ; এক দিন সে আমার উপর স্পর্শ করিয়া বলিয়াছিল, “তোমার যেকোন গর্ভ, তাহাতে বোধ হইতেছে, তুমি যেন মরীচি মুনিকে বশ করিয়াছিন্ ।” তৎপরে আমি বলিয়াছিলাম,—“মরীচি মুনিকে বশ করার আর আশ্চর্য্য কি ? আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি, আমি তাঁহাকে নিশ্চয়ই বশ করিতে পারি, যদি না পারি ত— তোমার দাসী হইয়া থাকিব । আর যদি পারি, ত তুমি আমার দাসী হইবি ।” সেই রমণী এই পণবন্ধ স্বীকার করিলে, আমি এই কারণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, আপনার অল্পগ্রন্থে এক্ষণে কৃতকাৰ্য্য হইয়াছি । এক্ষণে আপনি স্বস্থানে গমন করিয়া স্বপশ্য পালন করুন ।” তখন দুর্লভি গনি গনিকার নিকটে প্রত্যাখ্যাত হইয়া শূন্যহৃদয়ে পুনরায় উপোবনে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন । তোমাকে গোপন করিয়া আর কি হইবে ; আমিই সেই মরীচি । তুমি এক্ষণে কিছুদিন এই চম্পানদীরীতে অবস্থান কর । তদ্বাদিন মধ্যেই আমি প্রকৃতিস্থ হইব, তখন আমার নিকটে তোমার যাহা জিজ্ঞাস্ত, তাহা জিজ্ঞাসা করিও ।

মরীচি স্বপ্নের উক্ত কাহিনী শ্রবণ করিয়া আমি সেইদিন তাঁহার আশ্রমে অবস্থান করিলাম । পবদিন প্রাতঃকালে মহর্ষি

নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া, নগরভ্রমণে বহির্গত হইলাম। ভ্রমণ করিতে করিতে পথিমধ্যে এক আশ্রমে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, একব্যক্তি, সন্ন্যাসিবেশে দীনভাবে অশ্রুপূর্ণলোচনে তথায় বসিয়া রোদন করিতেছে। তাহার নিকটে গিয়া আমি তাহাকে শোকের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে কহিতে লাগিল, মহাশয় ! আমি এই চম্পানগরীর নিধিপালিত নামক বণিকের জ্যেষ্ঠ পুত্র, আমার নাম বসুপালিত। আমার আকার অতি কুৎসিত বয়ি। আমি এই নগরীতে বিকল্পক নামে বিখ্যাত। এই নগরে সুন্দরক নামে আর একজন বণিক আছে ; সে রূপে গুণে যথার্থই সুন্দরক, কেবল অর্থে নহে। পূর্ববাসী কলহপ্রিয় বৃদ্ধগণ তাহার রূপ এবং আমার অর্থ এই দুইএর প্রতিদ্বন্দ্বিতায় শত্রুতা বাধাইয়া দেয় এবং উৎসর্গ সমাজে গিয়া বলে যে, কেবল অর্থ বা কেবল রূপ পুরুষের পরিচায়ক নহে ; উক্তমা গণিকার যে প্রণয়পাত্র হইতে পারে, সেই ব্যক্তিই প্রকৃত পুরুষ। অতএব যে যুবতী-রত্নভূতা কামমঞ্জরীর প্রণয়পাত্র হইতে পারিবে, সেই ব্যক্তিরই জয় হইবে। তাহাদের কথায় উত্তেজিত হইয়া, আমরা দুই জনই কামমঞ্জরীর প্রণয়পাত্র হইতে চেষ্টা করিলাম। উভয়েই কামমঞ্জরীর নিকট দূত প্রেরণ করিলাম। তাহাতে আমিই সেই বারান্ধনার প্রণয়পাত্র হইলাম এবং যথাসম্ভব তাহার করে অর্পণ করিয়া তাহার সহিত সহবাস করিতে লাগিলাম। ক্রমে সেই কৃত্রিম-প্রণয়বতী অর্থলোলুপা বারান্ধনা আমার যথাসম্ভব আশ্রসাৎ করিয়া আমাকে দূর করিয়া দিল। বেষ্ঠার নিকট প্রত্যাখ্যাত হইয়া আমি যারপর নাই অপমানিত হইলাম। তাহার পর বাটীতে আসিয়া আত্মীয়বর্গের নিকট নিতান্ত ঘৃণাস্পদ হইতে

লাগিলাম। ক্রমে লোকের গণনা অসহ হওয়াতে আমি নগর ত্যাগ করিয়া সম্মাসী সাজিয়া বহির্গত হইলাম। কিছুদিন সম্মাসীর বেশে ইতস্ততঃ পৰ্য্যটন করিলাম; কিন্তু তাহাতেও শান্তি পাইলাম না; তাই কিংকৰ্ত্তব্যবিমূঢ় হইয়া বিরলে বসিয়া অশ্রুপাত করিয়া কাল কাটাইতেছি।” সেই লোকটীর কাহিনী শ্রবণ করিয়া আমার দয়া হইল। আমি তাহাকে বহুবিধ সান্ত্বনাবাক্যে আবশ্য করিয়া বলিলাম,—“মহাশয়! আর কিছুদিন অপেক্ষা করুন। সেই বারান্দা না যাহাতে আপনার অর্থ প্রত্যর্পণ করে; অচিরেই তাহা করিতেছি।” এই বলিয়া তথা হইতে গাত্ৰোত্থান করিয়া নগরী মধ্যে প্রবেশ করিলাম; নগরীমধ্যে প্রবেশ করিয়া জ্ঞানিলাম, তথায় যথেষ্ট ধনী লোক বাস করে, কিন্তু সকলেই ক্লপণ; সংকল্পে কেহই এক পয়সা ব্যয় করে না, পরন্তু দুর্ব্বলের উৎপীড়ন করিয়া অর্থ সংগ্রহ করে। তখন আমি তাহাদিগকে জ্বল করবার অভি-প্রায়ে চৌধার্যবৃত্তি অবলম্বন করিতে ইচ্ছুক হইলাম। প্রথমতঃ দ্যুতক্রীড়াকারীদিগের সহিত মিলিত হইয়া তাহাদিগের ক্রীড়া দেখিতে লাগিলাম। একদা কোন দ্যুতকর ক্রীড়াশূলে অনবধানতা প্রকাশ করিলে আমি হাসিয়াছিলাম। তাহাতে তাহার প্রতি-বন্দী দ্যুতকর ক্রুদ্ধ হইয়া আমার সহিতই দ্যুত ক্রীড়া করিতে ইচ্ছা করিল। আমিও সম্মত হইয়া তাহার সহিত খেলা করিতে লাগিলাম এবং তাহার নিকট হইতে ষোড়শ সহস্র স্বর্ণমুদ্রা জিতিয়া লইলাম। লব্ধ মুদ্রার অৰ্দ্ধভাগ দ্যুত-সভাধ্যক্ষ ও সভ্য-গণকে বিভাগ করিয়া দিয়া অৰ্দ্ধভাগ লইয়া তথা হইতে বহির্গত হইলাম। অধ্যক্ষ ও দ্যুতকরগণ আমার উপর সাতিশয় সম্ব্রষ্ট হইল এবং আমার ভূমসী প্রশংসা করিতে লাগিল। অধ্যক্ষ

মহাশয় পথিমধ্যে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া পরমাদরে বাটীতে লইয়া গেলেন। সে দিন তাঁহার অল্পরোদে তাঁহার বাটীতেই আহারাদি সম্পন্ন করিলাম। যাহার খেলার অনাবধানতা দেখিয়া আমি হাসিয়াছিলাম, তাহার নাম বিমর্দক ;—সেই সূত্রে তাহার সহিত আমার অত্যন্ত সদ্ভাব হইল। ক্রমে সে আমার অতীব বিশ্বাসপাত্র দ্বিতীয় জনদ্বন্দ্বরূপ হইয়া উঠিল। তাহার দ্বারা নগর-দাসীদিগের কাহার কিরূপ স্বভাব, কে কি কার্য করে এবং কাহার কত অর্থ আছে—সমস্তই জানিয়া লইলাম এবং চৌধুরিদিগের উপ-করণ সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া রাত্ৰিকালে কুকর্মপরায়ণ কোন রূপণ ধনীরা বাড়ীতে গিয়া প্রচুর অর্থ অপহরণ করিলাম। চুরি করিয়া যাইতে যাইতে পথিমধ্যে দেখিলাম, এক সর্দান্দুন্দরী যুবতী স্তম্ভজিত হইয়া গমন করিতেছে। আমি তাহার নিকটবর্তী হইয়া তাহার পরিচয় ও রাত্ৰিকালে বহির্গত হইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম ; সে ভয়গদগদস্বরে আমাকে কহিল, “মহাশয় ! এই নগরে কুবেরদত্ত নামে এক ধনী ব্যক্তি আছেন ; আমি তাঁহার কন্যা ; আমার নাম কুলপালিকা। আমি জন্মিবামাত্রই আমার পিতা, ধর্মমিত্র নামক সত্ত্বাত্ম্য কোন ধনি-সন্তানের সহিত আমার বিবাহসম্বন্ধ স্থির করিয়া রাখেন। কিন্তু এক্ষণে সেই ধনিসন্তান বদাচর্য্যভঞ্জে দরিদ্রপোষণ করিয়া নিজেই দরিদ্র হইয়া পড়িয়াছেন। এই কারণে পিতা অর্থপতি ন্যমক অন্য এক ব্যক্তির সহিত আমার বিবাহসম্বন্ধ স্থির করিয়াছেন। অদ্য রাত্রিপ্রভাতেই সেই অশুভ বিবাহ হইবার কথা। কিন্তু আমি ধর্মমিত্রকেই মনে মনে পতিত্ব বরণ করিয়াছি এবং তাঁহাকে অগ্রেই সনস্ত সংবাদ শুনাইয়া রাখিয়াছি। তাঁহার সঙ্কেতানুসারে অদ্য পলায়ন

করিয়া তাঁহর আশ্রয় গ্রহণ করিতে যাইতেছি। আপনি দয়া করিয়া আমাকে ছাড়িয়া দিন এবং আমার এই অলঙ্কার গ্রহণ করুন” এই বলিয়া সেই যুবাণী আমার হস্তে অলঙ্কার-ভাণ্ড সমর্পণ করিল। আমি তাহাকে বলিলাম; “সান্থি! তোমার কোন ভয় নাই; আইস, আমিই তোমাকে তোমার প্রিয়তমের নিকট দিয়া আসি।” এই বলিয়া সেই কণ্ঠাটিকে সঙ্গে লইয়া দুই চারি পা অগ্রসর হইতে না হইতে দেখিলাম, কতকগুলি রক্ষিগণ আসিতেছে। তাহাদিগকে দেখিয়া সেই বালিকা সাতিশয় ভীত হইল, আমি তাহাকে আশ্বস্ত করিয়া বলিলাম, “কেন ভয় নাই; আমার এমন ক্ষমতা আছে যে, উহাদিগকে পরাভব করিতে পারি, কিন্তু তাহাতে তোমার অনিষ্ট সম্ভাবনা; এ জন্য আমি এক সহজ উপায় স্থির করিয়াছি। উহারা নিকটে আসিতে না আসিতেই আমি সর্পদষ্টের আয় বিসবিকার প্রদর্শনপূর্বক অচেতনভাবে পড়িয়া থাকি। উহারা নিকটে আসিলে তুমি বিশেষ হুঃখিত-ভাবে উহাদিগকে বলিবে, “মহাশয়গণ! ইনি আমার স্বামী; রাজ্যকালে আমরা উভয়ে এক সঙ্গে যাইতে ছিলাম, পথিমধ্যে ইহাকে সর্পে দংশন করিয়াছে; আমি বড়ই বিপদে পড়িয়াছি, আপনারা ইহার প্রাণদান করিয়া আমাকে জীবিত করুন।” তখন সেই বালিকা অগত্যা আমার কথামত কাৰ্য্য করিতে প্রবৃত্ত হইল। আমিও সর্পদষ্টের মত পড়িয়া রহিলাম। সেই রক্ষিগণ নিকটে আসিলে বালিকা আমার কথামত কাৰ্য্য করিল। তাহাদিগের মধ্যে একজন বিষবৈদ্যাভিমানী আমাকে নাড়িয়া চাকিয়া অনেক মন্ত্রতন্ত্র প্রয়োগ করিল, কিন্তু কিছুতেই কৃতকাৰ্য্য হইতে না পারিয়া কহিল,—“ইহাকে কালসর্প দংশন করিয়াছে, জীবনের

আশা একেবারে নাই। তুমি আর কান্দিয়া কি করিবে; গৃহে যাও। কল্যাণ আমরা আসিয়া ইহার সংকারাদির ব্যবস্থা করিব” এই বলিয়া তাহারা যথাস্থানে গমন করিল; আমিও গাত্রোখান করিয়া সেই রমণীকে লইয়া ধনমিত্রের বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম। ধনমিত্র প্রিয়তমাকে প্রাপ্ত হইয়া আমার উপরে বড়ই সন্তুষ্ট হইল এবং আমার একান্ত বাধ্য হইয়া পড়িল। আমিও তাহার সহিত সৌহার্দ্য স্থাপন করিলাম। তৎপরে ধনমিত্র প্রিয়তমাকে লইয়া দেশত্যাগের ইচ্ছা প্রকাশ করিলে আমি তাহাকে বারণ করিয়া বলিলাম,—“দেশ ত্যাগ করিও না; তাহাতে তোমার কাপুরুষতা প্রকাশ পাইবে। স্বাধাতে তুমি এই স্থানেই ইহাকে লইয়া সুখে বাস করিতে পার, তাহার চেষ্টা করা প্রয়োজন। আপাততঃ আইস, ইহাকে ইহার পিতৃগৃহে রাখিয়া ইহার পিতার সর্বস্ব অপহরণ করিবা লইয়া আসি।” এই বলিয়া ধনমিত্রকে সঙ্গে করিয়া সেই রাত্রেই কল্যাণটিকে কুবেরদত্তের গৃহে রাখিয়া সেই কল্যাণটির সাহায্যে কুবেরদত্তের মথাসর্বস্ব লইয়া বহির্গত হইলাম। পথিমধ্যে কতকগুলি প্রহরীকে আসিতে দেখিয়া আমরা পথিপার্শ্বস্থ কোন মতহস্তীর উপরে আরোহণ করিলাম এবং সেই হস্তীর সাহায্যে রক্ষিবর্গের পরাভব করিয়া অর্থপতির গৃহদ্বার চূর্ণ বিচূর্ণ করিলাম। তৎপরে এক অরণ্যমধ্যে প্রবেশ করিয়া এক বৃক্ষের শাখা অবলম্বন-পূর্বক হস্তী ছাড়িয়া দিয়া ক্রমে ভূতলে অবতীর্ণ হইয়া স্বগৃহে আসিয়া শয়ন করিয়া রহিলাম। ক্রমে রাত্রি প্রভাত হইয়া গেল। প্রাতঃকালে গাত্রোখান করিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপ্যপূর্বক নগর-মধ্যে বিচরণ করিলাম,—দেখিলাম কুবেরদত্ত ও অর্থপতির বাড়ীতে মহাকোলাহল। চারিদিকে চুরির কথা লইয়া আন্দো-

লন হইতেছে। কুবেরদত্তের যথাসম্মত গিয়াছে। কস্তার বিবাহের জন্ত সে মহাভাবিত হইল।

অর্থপতি তাহাকে অর্থদানে আশ্বস্ত করিয়া একমাস পরে বিবাহ করিতে সম্মত হইল। আমি তৎপরে এক চৰ্ম্মভস্মিকা নির্মাণ করিয়া ধনমিত্রকে বলিলাম,—“ভাই! তুমি এই চৰ্ম্মভস্মিকা লইয়া অন্তরাজের নিকট বল,—‘মহারাজ! আপনি বোধ হয় জ্ঞানেন, আমি অগাধ সম্পদিশালী বহুমিত্রের পুত্র, আমার নাম ধনমিত্র। আমি অর্থিবর্গের মনোরথ পূরণ করিয়া দরিদ্র হইয়া পড়িয়াছি। কুবেরদত্ত আমাকে কষ্টাদান করিবেন প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন, এক্ষণে আমি দরিদ্র হইয়াছি বলিয়া অর্থপতিকে দিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। আমি সেই অভিমানে এক নিবিড় বনে গিয়া আত্মহত্যা করিতে উদ্যত হইলে এক জটাবর মহা দুকব আসিয়া আমাকে বাধা দিয়া বলিলেন, তুমি এইরূপ আত্মহত্যা করিতে উদ্যত হইতেছ কেন? আমি তাঁহার নিকটে দুঃখের কারণ বলিলে তিনি কৃপা করিয়া আমার উপরে অমুগ্ৰহ প্রকাশ করিলেন—বলিলেন,—বৎস! তুমি অতি নির্দোষ। সামান্য অর্থের জন্ত তোমার এইরূপ আত্মহত্যা করিতে উদ্যত হওয়া ভাল হয় নাই। অর্থোপার্জন কত উপায়ে হইতে পারে, কিন্তু একবার প্রাণবায়ু বহির্গত হইলে আর কিরিয়া আসিবার সম্ভাবনা নাই। তোমার আর চিন্তা নাই, আমি একজন মহাসিদ্ধ। তপোবলে আমি এক বরপ্রসবিনী চৰ্ম্মভস্মিকা লাভ করিয়াছি। এই চৰ্ম্মভস্মিকার প্রসাদে আমি কামরূপ দেশে বহুতর প্রজা প্রতিপালন করিয়াছি। এক্ষণে তোমাকে আমি এই চৰ্ম্মভস্মিকাটি প্রদান করিতেছি। ইহা বলিক বা বেষ্ঠার নিকটে

থাকিলেই রত্ন প্রসব করে। কিন্তু যে ইহা রাখিবে, প্রথমে তাহার পূৰ্বোপার্জিত অর্থ দুঃখী দরিদ্রকে দান এবং অন্ত্যায়ো-পার্জিত অর্থ প্রত্যর্পণ করিতে হইবে। তৎপরে প্রাতঃ এই চন্দ্রভক্তিকা পূজা করিয়া পবিত্র স্থানে রাখিয়া দিলে প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখিতে পাওয়া যাইবে, ইহা রত্নে পরিপূর্ণ হইয়া আছে। এই বলিয়া তিনি আমাকে চন্দ্রভক্তিকা প্রদান করিয়া কোন গুহা-মধ্যে প্রবেশ করিলেন। আমি তাহা মহারাজকে নিবেদন না করিয়া রাখিতে পারি না, এই কারণে আপনার নিকট আনয়ন করিয়াছি। এক্ষণে আপনার অনুমতি হইলে, আমি ইহা বাটীতে রাখিয়া দিতে পারি।' রাজা ইহা শুনিয়া নিশ্চয়ই তোমাকে অনুমতি দিবেন। তুমি পুনরায় তাহাকে বলিবে,—‘মহাশয়! আমার এই চন্দ্রভক্তিকাটি কেহ যাহাতে চুরি করিতে না পারে, অল্পগ্রহপূৰ্ব্বক আপনাকে তাহা করিতে হইবে।’ রাজা তাহাও স্বীকার করিবেন। তাহার পরে, তুমি বাড়ী আসিয়া দুঃখী দরিদ্রকে ধন বিতরণ করিতে আরম্ভ করিবে, রাত্রিকালে এই চন্দ্রভক্তিকাটি চৌধ্যালক ধনে পূর্ণ করিয়া রাখিবে এবং প্রাতঃকালে সকল লোককে ডাকিয়া দেখাইবে। তাহার পরে দেখিবে, কুবেরদত্ত অর্থপতিকে ভূগ জ্ঞান করিয়া অর্থলোভে তোমাকেই কল্যা দান করিবে। অর্থপতি তখন কুপিত হইয়া ধনগর্ষে তোমার উপরে ঘেঘ প্রকাশ করিতে থাকিবে। অতঃপর আমরাও তাহাকে অদ্ভুত উপায়ে কোপীনাবশিষ্ট করিব। এইরূপ উপায় অবলম্বন করিলে তোমার অভীষ্ট সিদ্ধি হইবে এবং আমাদের চৌধ্যার্থ্যও কোনরূপে প্রকাশ হইতে পারিবে না।’ দনমিত্র হঠাৎ আমায় উপদেশ মত কার্য্য করিল। সেই দিন হইতেই

আমি বিমর্দককে অর্থপতির সেবায় নিযুক্ত করিয়া তদ্বারা ধনমিত্রের উপরে অর্থপতির বিদ্বেষ বর্জন করিতে লাগিলাম। এদিকে কুবেরদত্তও অর্থলোভে ধনমিত্রকেই কল্যাণ দান করিতে অভিপ্রায় করিল। অর্থপতি তাহার প্রতিবন্ধকতাচরণ করিতে প্রবৃত্ত হইল। সেই সময়ে একদিন উৎসবসমাজে কামমঞ্জরীর কনিষ্ঠা ভগিনী রাগমঞ্জরীর নৃত্য হইবে শুনিয়া বহুতর নাগরিক দলে দলে তাহার নৃত্য দেখিতে গমন করিল। আমিও ধনমিত্রকে সঙ্গে করিয়া নৃত্য দেখিতে গমন করিলাম। তথায় গিয়া আমি সেই গণিকার রূপ-লাবণ্য দর্শনে মোহিত হইলাম। অংসর পাইয়া সেই গণিকাও নৃত্য করিতে করিতে তীক্ষ্ণ কটাক্ষবাণে আমাকে একেবারে অধীর করিয়া ফেলিল এবং নৃত্যাবসানে আমার উপর সান্নিধ্য দৃষ্টি অর্পণ করিতে করিতে গৃহে গমন করিল। তাহার হাব-ভাব দর্শনে আমি একেবারে অধীর হইয়া ধনমিত্রের বাটীতে আসিলাম, সেই দিন আর আশাৱাদি কিছুই ভাল লাগিল না। শিরঃপীড়া ব্যপদেশে নিৰ্জ্জন গৃহে গিয়া শয়ন করিলাম। অতি চতুর ধনমিত্র আমার চিত্তবিকার সমস্তই নৃত্যে পারিল এবং নিৰ্জ্জনে আসিয়া বলিল, “সখ্যে! সেই গণিকানন্দিনীর বড়ই সৌভাগ্য যে, আপনার চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারিয়াছে। আমিও আপনার প্রতি তাহার অনুরাগ লক্ষ্য করিয়াছি। নিশ্চয়ই সেও আপনার জন্ত অধীর হইয়া থাকিবে। আর আমি শুনিয়াছি; তাহার স্বভাব দাদারণ বেষ্ঠাদের ছায় নহে; সে প্রতিজ্ঞা করিয়াছে যে, আমি গুণশূন্য, ধনশূন্য নহি, শাস্ত্রমত বিবাহ ব্যতীত আমি যাহার তাহার ভোগ্য হইব না। তাহার ভগিনী কামমঞ্জরী ও মাতা মাধবকল্যাণ তাহার এইরূপ প্রতিজ্ঞা বাক্য শুনিয়া রোদন

করিতে করিতে রাজার নিকটে গিয়া তাহার প্রতিজ্ঞার কথা বলে এবং রাজা তাহাকে বেজায়ত্তি গ্রহণ করাইতে যথেষ্ট চেষ্টা করেন ; কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারেন নাই । তৎপরে ‘যাহাতে কেহ বিনা অর্থে তাহাকে ভুলাইয়া বশীভূত করিতে না পারে ; এবং যদি ভুলাইয়া লয় ত, মহারাজ যেন তাহাকে বিশেষ রূপ শাস্তি প্রদান করেন,’ এই বলিয়া তাহার মাতা ও ভগিনী প্রার্থনা করিয়া রাখিয়াছে । রাজাও তাহাদের প্রার্থনার সম্মতি দিয়াছেন । অতএব সে স্থলে মাতা ও ভগিনীর অনুমতি ব্যতিরেকে তাহাকে বশীভূত করাও হুঃসাধ্য । রাগমঞ্জরীও অর্থবিনিময়ে আশ্বদান করিতে সম্মত হইবেন না, সুতরাং বড়ই ভাবনার কথা ।

আমি ধনমিত্রকে বলিলাম, “তাহার আর ভাবনা কি ? আমি রাগমঞ্জরীকে গুণে বশীভূত করিয়া গুপ্তভাবে অর্থ দিয়া তাহার স্বজনবর্গকে তুষ্ট রাখিব ।” অনন্তর আমি কামমঞ্জরীর প্রধান দূতী ধর্ম্মরক্ষিতাকে বস্ত্র তুলাদি দানে বশ করিলাম এবং তদ্বারা কামমঞ্জরীকে জানাইলাম,—“যদি রাগমঞ্জরীকে আমায় দান কর, তাহা হইলে আমি ধনমিত্রের গৃহ হইতে চর্ম্মভঙ্গিকা চুরি করিয়া তোমাকে প্রদান করিব ।” কামমঞ্জরী আমার প্রস্তাবে সম্মত হইল । আমি গোপনে ধনমিত্রের নিকট হইতে চর্ম্মভঙ্গিকা লইয়া কামমঞ্জরীকে প্রদান করিলাম এবং পূর্ষ হইতেই মদীয় গুণাকৃষ্টা রাগমঞ্জরীকে বশ করিয়া তাহার সহিত মিলিত হইলাম । যে রাত্রিতে চর্ম্মভঙ্গিকা চুরির সংবাদ প্রচারিত হইল ; সেইদিন সন্ধ্যাবেলায় আমার গুপ্তচর বিমর্দক অন্য কোন কার্য্যস্থলে নগরের প্রধান প্রধান ভদ্রলোককে ডাকাইয়া তাহাদের সমক্ষে যেন অর্থপতির পক্ষীয় হইয়া আসিয়া ধনমিত্রকে তিরস্কার ও ভীতি প্রদর্শন

করিতে লাগিল ; ধনমিত্র বিনীতভাবে তাহাকে উত্তর করিল —
 “ভাই !—আমি তোমার কি অপকার করিয়াছি, পরের জন্ত তুমি
 কেন আমাকে গালাগালি দিতেছ ? তোমার ইচ্ছাতে স্বার্থ
 কি ?” ধনমিত্র বিনীত ভাবে তাহাকে শাস্ত করিতে লাগিলেও
 বিমর্দক পুনরপি তর্জন গর্জন করিয়া তাহাকে কহিল,—“তোমার
 বড় ধনগর্ষ হইয়াছে ; তুমি অপরের অর্থক্ৰীতা ভাষাকে—
 তাহার পিতা-মাতাকে অর্থের লোভ দেখাইয়া গ্রহণ করিতে উদ্যত
 হইয়াছ, আবার বলিতেছ,—“তোমার কি অপকার করি-
 য়াছি। তুমি জান না ; বিমর্দক অর্থপতির দ্বিতীয় প্রাণ। অর্থ-
 পতির জন্ত বিমর্দক প্রাণপণ্য দিতে পারে, ব্রহ্মহত্যা করিতেও
 কুণ্ঠিত হয় না। আমি একরাত্রি জাগরণেই তোমার চর্মভগ্নিকার
 গর্ষ চূর্ণ করিতে পারি” এইরূপে ধনমিত্রের প্রতি কৃত্রিম কোপ
 প্রকাশ করিয়া গিয়াছিল। তাহার পরেই আমি গোপনে চর্ম-
 ভগ্নিকাটি আনয়ন করিয়া কামমঞ্জরীকে প্রদান করিয়াছিলাম, পর-
 দিন প্রাতঃকালে ধনমিত্রও রাজার নিকটে গিয়া চর্মভগ্নিকা চুরি
 গিয়াছে বলিয়া সংবাদ দিল, এবং বিমর্দক পূর্বে এইরূপ
 শাসাইয়া গিয়াছিল, তাহাও বলিল। রাজাও অর্থপতির প্রতি
 সন্দেহান হইয়া তাহাকে ডাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন ; “বিমর্দক
 নামে তোমার কোন লোক আছে কি ?” মৃত্যুবন্ধি অর্থপতি
 উত্তর করিল,—“মহারাজ ! বিমর্দক আমার একজন পরম
 মিত্র।” তাহার পরে রাজা তাহাকে ডাকিয়া আনিতে আদেশ
 করিলে, অর্থপতি চারিদিকে অঙ্গুসন্ধান করিয়া কোথাও বিমর্দকের
 সন্ধান পাইল না। কোথায় পাইবে। আমি পূর্বদিন রাত্রেই
 তাহাকে আপনার সংবাদ জানিবার নিমিত্ত উজ্জয়িনীতে

পাঠাইয়াছি। ধনমিত্রও তখন অবসর পাইয়া যাহাদের সমক্ষে বিমর্দক চর্মভঙ্গিকা চুরি করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিল, তাহাদিগকে মহারাজের নিকটে আনিয়ন করিয়া তাহাদিগের সাক্ষ্য প্রদান করিল। রাজারও বিশ্বাস হইয়া গেল যে, অর্থপতিই চুরি করিয়াছে, অর্থপতি নিষ্কৃতি পাইবার কোন উপায় পাইল না, পরিশেষে অপরাধী স্বীকৃত হইয়া কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইল।

এদিকে কামমঞ্জরী চর্মভঙ্গিকা দ্বারা অর্থ উপার্জন করিবার আশায় দুঃখী দরিদ্রকে প্রচুর ধন দান করিতে আরম্ভ করিল। যাহাদের নিকট হইতে অল্প অর্থ গ্রহণ করিয়াছিল, তাহাদিগকে তাহা ফিরাইয়া দিতে লাগিল। সর্বাগ্রে বিক্রপকের যাবতীয় অর্থ প্রত্যর্পণ করিল। এইরূপে সে প্রায় যথাসর্বস্ব সংকল্পে ব্যয় করিয়া ফেলিল।

অনন্তর ধনমিত্র আমার পরামর্শে রাজার নিকটে গিয়া বলিল,—“মহারাজ ! যে কামমঞ্জরী পূর্বে কাহাকেও এক পয়সাও দিত না। সে এক্ষণে অকাতরে দীনদুঃখীকে অজস্র অর্থ দান করিতেছে। আমার বোধ হইতেছে ; চর্মভঙ্গিকা তাহারই হস্ত-গত হইয়াছে। কারণ চর্মভঙ্গিকা দ্বারা অর্থলাভ,—বেশ্যা বা বণিক ব্যতীত আর কেহ করিতে পারে না। এই কারণে আমার তাহার প্রতি সন্দেহ হইতেছে।”

রাজা ধনমিত্রের কথা শুনিয়া কামমঞ্জরীকে ডাকাইলেন। আমিও তখন অতিশয় দুঃখিতাব প্রকাশ করিয়া কামমঞ্জরীকে বলিলাম,—“তুমি প্রকাশ্য ভাবে অজস্র অর্থরাশি বিতরণ করিতে আরম্ভ করায়, রাজা তোমার নিকটে ধনমিত্রের চর্মভঙ্গিকা আছে বলিয়া সন্দেহ করিয়াছেন এবং সেই কারণেই তোমাকে

ডাকিয়াছেন । সে দখিতেছি, রাজা জিজ্ঞাসা করিলে তুমি, আমারই নাম উল্লেখ করিবে । তাহা হইলে আমার আর বাঁচিবার আশা নাই । আমার বিরহে তোমার ভগিনীরও জীবনান্তের সম্ভাবনা ; তুমি ত সর্বস্বান্ত হইয়াছ, চৰ্মভঙ্গিকার আশাও তোমাকে ত্যাগ করিতে হইয়াছে । সুতরাং বিপদ চারিদিকে । এক্ষণে উপায় কি ?” কামমঞ্জরী আমার কথা শুনিয়া অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়া কহিল,—“তাই ত বড়ই ভাবনার কথা, তোমার নাম উল্লেখ করিলে, আমাদের চারিদিকে বিপদ । তবে এক উপায় আছে । চৰ্মভঙ্গিকা-হরণাপবাদ অর্থপতির ক্ষেত্রেই রহিয়াছে । এক্ষণে তাহার নাম করিলে তোমাকে রক্ষা করা যাইতে পারে । আমাদের ক্ষতি যাহা হইবার, তাহা ত হইয়াছেই ; এক্ষণে তোমাকে রক্ষা করা অবশ্যকর্তব্য । অর্থপতি পূর্বে আমাদের বাড়ীতে গত্যাত করিত, তাহা এখানকার সকলেই জানে ; সুতরাং অর্থপতির উপর দোষারোপ করিলে রাজা তাহা অবশ্যই বিশ্বাস করিবেন । অর্থপতিও সেই অপবাদে কারাক্ষত্ব আছে । সুতরাং তাহার উপর দোষারোপের অপদ্রাণও কেহ করিতে পারিবেন না ।” এই স্থির করিয়া কামমঞ্জরী রাজভবনে গিয়া প্রথমতঃ চৰ্মভঙ্গিকা কে দিয়াছে বলিতে সম্মত হইল না ; শেষে রাজার যথেষ্ট পীড়াপীড়িতে “অর্থপতি দিয়াছে” বলিয়া প্রকাশ করিল । রাজা—হতভাগ্য অর্থপতিকেই দোষী স্থির করিয়া তাহার প্রাণবধ করিতে উদ্যত হইলেন । তখন ধনমিত্র সাধুতা দেখাইয়া রাজার নিকটে অনুরোধ করিল—“মহারাজ । আমার এই অনুরোধ ; উহাকে প্রাণে মারিবেন না, যদি দণ্ড দেওয়া অত্যাৱশ্যক হইয়া থাকে ত, ঘাসসর্বস্ব কাড়িয়া লইয়া উহাকে চিরদিনের জঙ্গ

নির্ধারিত করিয়া দিন। রাজা ধনমিত্রের সহদয়তা দেখিয়া সান্ত্বিত্য সম্বোধিত হইলেন এবং তাহার কথায় সন্তুষ্ট হইয়া যথানীতি কাড়িয়া লইয়া অর্থপত্রিকে নির্ধারিত করিলেন। সাধারণের নিকটে ধনমিত্রের স্নান্যতির অবধি বহিল না, সকলেই ধনমিত্রকে ধন্যবাদ দিতে লাগিল। রাজা কামমঞ্জরীর নিকট হইতে চর্ম-ভজিকা লইয়া ধনমিত্রকে প্রদান করিলেন এবং ধনমিত্রের অনু-রোধে কামমঞ্জরীকে অর্থপত্রির অর্থের কিয়দংশ প্রদান করিয়া বিদায় করিলেন।

এইরূপে অভীষ্ট সিদ্ধ করিয়া আমি চৌধুরীকে অর্থ কামমঞ্জরীর গৃহ পূর্ণ করিলাম। ক্রমে তথাকার যাবতীয় কৃপণ ধনিকগণকে এইরূপে সর্বস্বান্ত করিলাম—যে,—যে সকল দরিদ্র অসম্মত ধনে ধনী হইয়াছে, তাহাদিগের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া তাহারা জীবিকা নির্বাহ করিতে লাগিল।

অদৃষ্টলিপি অখণ্ডীয়। এক দিন আমি কামমঞ্জরীর গৃহে অতিরিক্ত মাত্রায় সুপান করিয়া মত্ত হইয়া পড়িলাম। আমার কাণ্ডজ্ঞান বিলুপ্ত হইল। আমি কামমঞ্জরীকে “একরাতেই সমস্ত নগরী লুণ্ঠন করিয়া তোমার গৃহ ধনপূর্ণ করিব” এই বলিয়া উন্মত্তভাবে তাহার গৃহ হইতে বহির্গত হইলাম। কামমঞ্জরী বার বার নিষেধ করিল; আমি তাহার নিষেধ অগ্রাহ করিয়া সবেগে বহির্গত হইলাম। কামমঞ্জরীর দাসী শৃগালিকা আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতে লাগিল। আমি প্রকাশ্যে রাজপথে আসিয়া উপস্থিত হইলে কতকগুলি রক্ষী আমাকে ধরিয়া ফেলিল। আমার হস্তে এক তরবারি ছিল। মদের নেশায় আমি তাহা-দিগকে গালি ও তরবারির আঘাত করিতে লাগিলাম।

তাহারাও আমাকে প্রহার করিতে আরম্ভ করিল। একে সূচ্য-মদে শরীর অবসন্ন, তাহার উপরে গুরুতর প্রহার ; ত্রমে আমার চৈতন্ত্য লোপ পাইল। শৃগালিকা আমার নিকটে ছুটিয়া আসিয়া আন্তনাদ করিতে লাগিল। অহরিগণ সেই সুযোগে আমাকে বন্ধন করিয়া ফেলিল। সৌভাগ্যক্রমে তখন আমার নেশা ছুটিয়া গিয়া চৈতন্ত্য হইল। “বিসম বিপদে পড়িয়াছি।”—তাহা বুঝিতে পারিলাম এবং মনে মনে ভাবিলাম, “কি সৰ্ম্মনাশ করিয়াছি, এক্ষণে উপায় কি ? এইবারে বৃষ্টি জীবন যায় ; আমি ধনমিত্রের বন্ধু, এবং রাগমঞ্জরীর সহিত প্রাণ করিয়াছি, প্রায় সকলেই তাহা জানে। দেখিতেছি, আমার দোষে ধনমিত্র ও রাগমঞ্জরীরও বিপদ ঘটে।” মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে এক উপায় স্থির করিয়া শৃগালিকাকে বলিলাম, “হে বৃদ্ধে ! তুই অর্থ-লোভে আমার প্রণয়পাত্রী রাগমঞ্জরীর সহিত আমার কপটমিত্র ধনমিত্রের সঙ্গটন করিয়া দিয়াছিস ; সেই রাগেই আমি ধনমিত্রের চৰ্ম্মভগ্নিকা এবং রাগমঞ্জরীর অলঙ্কার-সমূহ—অপহরণ করিয়াছি ; আমার সম্বন্ধ হইতে তুই দূর হ।” কৃত্রিম কোপ প্রকাশপূর্বক আমি শৃগালিকাকে এই কথা বলিলে, অতি চতুরা শৃগালিকা আমার মতলব বুঝিতে পারিল এবং হৃৎপ-প্রকাশ করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে রক্ষিগণকে বলিল,—“মহাশয়-গণ ! কিম্বৎক্ষণ ইহাকে এইখানে রাখুন ; এ আমাদের অলঙ্কারাদি যাহা অপহরণ করিয়াছে, তাহা অগ্রে বাহির করিয়া লই।”

রক্ষিগণ তাহার কথায় সন্তুষ্ট হইলে শৃগালিকা আমার নিকটে আসিয়া বিনীতভাবে আমাকে বলিল,—“ধনমিত্র তোমার প্রণয়-পাত্রী রাগমঞ্জরীকে অভিলাষ করিয়াছে বলিয়া তোমার শত্রু

হইতে পারে ; কিন্তু আমার অপরাধ কি ? তুমি আমার রাগ-মঞ্জরীর অলঙ্কার কোথায় রাগিলে, দাও” এই বলিয়া বুদ্ধা আমার নিকট হইতে অলঙ্কার লইবার ভান করিয়া আমার গনতলে পতিত হইল। আমি তখন দয়া প্রকাশ করিয়া,—“আমি ত মরিতে বসিয়াছি, তবে আর ইহাদের সহিত শত্রুতা করিয়া ফল কি ?” প্রকাশ্যে এই কথা বলিয়া অলঙ্কার দিবার ছলে তাহার কাণে কাণে বলিয়া দিলাম,—“আজি মহাবিপদে পড়িয়াছি, মুক্তির কোন উপায় দেখি না,—আপাততঃ প্রাণবধ যাহাতে না হয়, তাহার উপায় করা দরকার। তুমি বন্ধু মিত্রকে গিয়া আমার এই কথাগুলি বল—যে “বন্ধু ! আমি আজ পান-দোষে কারাবদ্ধ, সম্বরই মৃত্যুর সম্মুখীন। আপাততঃ মৃত্যু হইতে রক্ষার নিমিত্ত এক উপায় করিয়াহি ! তোমাকেই তাহা সম্পন্ন করিতে হইবে। তুমি রাজার নিকট গিয়া বলিবে—“মহারাজ ! আমি অর্থপতিকর্তৃক অপহৃত চর্মভঙ্গিকা পূর্বেই পাইয়াছিলাম। এক্ষণে আবার তাহা অপহৃত হইয়াছে। রাগমঞ্জরীর উপপতি এক বিদেশীয় বৃত্ত দূতকর আমার সঙ্গে মিত্রতা করিয়া আমার আশ্রয়ে ছিল। আমিও তাহাকে যথার্থ অকৃত্রিম বন্ধু ভাবিয়া তাহার উপর প্রগাঢ় বিশ্বাস করিতাম। একদিন তাহারই সম্পর্কে রাগমঞ্জরীকে আমি অলঙ্কার বস্ত্র প্রদান করিয়াছিলাম বলিয়া সে রাগমঞ্জরীর সহিত আমার প্রণয় ঘটিয়াছে মনে করে এবং তজ্জন্ত ক্রোধে আমার চর্মভঙ্গিকা ও রাগমঞ্জরীর অলঙ্কারভাণ্ড অপহরণ করে। সম্প্রতি সে আপনার কারাবদ্ধ হইয়া রাগমঞ্জরীর অলঙ্কার কোথায় রাগিয়াছে,—তাহা তাহার দাসীর নিকটে বলিয়া দিয়াছে ; কিন্তু আমার চর্মভঙ্গিকাটা আদায়

করিতে পারি নাই। এক্ষণে যাহাতে সে আমার চন্দ্রভঙ্গিকা প্রত্যর্পণ করে, আপনাকে তাহার উপায় করিতে হইবে।’ তুমি রাজাকে এই কথা বলিলে আপাততঃ ‘আমার প্রাণদণ্ড হইবে না, কিছুদিন কারাগারে থাকিতে পারিব : তাহার পরে যাহা কর্তব্য হয় করিব, এই কথা ধনমিত্রকে গিয়া বল।’ এই বলিয়া শৃগালিকাকে বিদায় দিলাম। শৃগালিকা চলিয়া গিয়া আমার আদেশ মত কাঁথ্য করিতে লাগিল। রক্ষিণ আমাকে বন্ধন করিয়া কারাগারে আনিয়া রাখিল। যে কারাগারে আমি থাকিলাম, তথাকার অধ্যক্ষ একজন অল্পবয়স্ক যুবপুরুষ : তাহার নাম কান্তক। সে তাদৃশ কাঁথ্যদল লোক নহে, কিন্তু মনে মনে অত্যন্ত গর্ষিত এবং যৌবনমদে আপনাকে সে অসামান্য সুন্দর সুপুরুষ বলিয়া অহঙ্কার করে। পরদিন প্রাতঃকালে সে আমার নিকটে আসিয়া তর্জ্জনগর্জ্জনপূর্বক কহিতে লাগিল—“তুমি যদি ধনমিত্রের চন্দ্রভঙ্গিকা না দাও ত তোমাকে যথেষ্ট পীড়ন সহ্য করিতে হইবে এবং অবশেষে তোমার প্রাণদণ্ড হইবে। আমি ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিলাম,—মহাশয় ! রাগমগ্নরূপ অর্থ যদিও প্রত্যর্পণ করি ; কিন্তু ধনমিত্রের চন্দ্রভঙ্গিকা কিছুতেই দিব না। কারণ সে বড় জঘন্য লোক ; অর্থপতির অর্থক্রীত ভাষা হরণ করিয়া লইয়াছে। তাহার সহিত আমার মৌখিক মিত্রতা থাকিলেও ভিতরে ভিতরে সে আমার পরম শত্রু ; তাহার সামগ্রী আমার নিকট হইতে কোন মতেই লইতে পারিবেন না।” এইরূপ প্রতিজ্ঞা সহকারে আমি কারাগারে বাস করিতে লাগিলাম। উপযুক্ত আহার নাভে অল্পদিনের মধ্যেই সুস্থ হইলাম। প্রতিদিনই ধনমিত্রের চন্দ্রভঙ্গিকা আদায়ের জন্য আমার উপর কখন

তর্জন কখন বা গিষ্টবাক্য প্রয়োগ হইতে লাগিল। আমি “কিছুই দিব না” এই নির্বিক্রম সহকারে তথায় বাস করিতে লাগিলাম।

অনন্তর একদিন সন্ধ্যাকালে, অল্পচরণ কোথায় গিয়াছে, কাস্তকও তথায় উপস্থিত নাই। আমি একাকী সেই কারাগারে বসিয়া আছি, এমন সময়ে শৃগালিকা আসিয়া আমাকে গোপনে বলিল,—“মহাশয়! আপনার সুনীতি এতদিনে ফলবতী হইবার উপক্রম হইয়াছে। আমি আপনার কথিত বিষয় ধনমিত্রকে বলাতে তিনি সেই দিনেই আপনার আদেশমত কার্য করিয়াছেন। আমিও কোণে আর এক কাজ করিয়া রাখিয়াছি। আপনি এখানে কারাকদ্ধ হইলে আমি রাগমঞ্জরীর গৃহে গমন করিলাম। রাগমঞ্জরী আপনার জন্ত অতিশয় উৎকণ্ঠিত হইয়াছিলেন। আপনার কারারোধ সংবাদ দিয়া প্রথমে তাঁহাকে অত্যন্ত শোকা-তুর করিলাম বটে, কিন্তু আপনার কারামুক্তির কোশলজাল প্রকাশ করিয়া তাঁহাকে সান্ত্বনা করিলাম, এবং তাঁহার নিকটে পারিতোষিকরূপে প্রাপ্ত অলঙ্কারাদি দ্বারা অঙ্গরাজ সিংহবর্মার কন্যা অম্বালিকার দাসী মাঙ্গলিকাকে আয়ত্ত করিলাম এবং তদ্বারা রাগমঞ্জরীর সহিত রাজপুত্রী অম্বালিকার সৌহার্দ বর্ধন করিলাম। এবং রাগমঞ্জরীর প্রেরিত হইয়া রাজকন্য়ার নিকটে নানাবিধ গল্পে তাঁহার মনোরঞ্জন করিতে লাগিলাম। ক্রমে আমি রাজকন্য়ার বিশেষ অমুগ্রহের পাত্র হইলাম। এইরূপে সর্বদাই প্রায় রাজকন্য়ার নিকটে গাঁতায়ত করিতে লাগিলাম।

একদিন রাজপুত্রী অম্বালিকার উপরে বসিয়া আছেন। আমিও তাঁহার পাশে বসিয়া আছি। এমন সময়ে কারাব্যক্ত কাস্তক কোন কারণে তথায় গিয়া উপস্থিত হয়। আমি তখন

রাজকুমারীর কর্ণকুবলয় যথাস্থানে থাকিলেও যেন খসিয়া পড়িতেছে, এই ছল করিয়া পরাইয়া দিতে গিয়া অনবধানতার ভাণ করিয়া ভূমিতে ফেলিয়া দিলাম এবং ভূতল হইতে তুলিয়া লইয়া পারাবিতকে ভয় দেখাইবার ছলে কাস্তকের গাত্রে নিক্ষেপ করিলাম । কাস্তক তাহাতে আপনাকে কৃতার্থ মনে করিয়া ঈষৎ হাস্ত করিল ; আমিও সুযোগ বুঝিয়া এমনই ভাবভঙ্গী প্রকাশ করিলাম যে,—কাস্তক তাহাতে “রাজকুমারী আমার উপরে অসু-রক্ত হইয়াছেন” বলিয়া মনে করিল । এবং তজ্জন্ত রাজকুমারীর উপরে বিশেষ অসু-রক্ত হইয়া প্রস্থান করিল । সেই দিন সন্ধ্যা-কালে রাজকন্তা নিজ অঙ্গুলি মুদ্রাঙ্কিত করিয়া ‘ঘলকারাদি যাহা যাহা রাগমঙ্গরীকে দিবার জন্ত আমার নিকটে দিয়াছিলেন, তাহা আমি রাগমঙ্গরীকে না দিয়া কাস্তকের নিকটে গিয়া উপস্থিত হইলাম ও “রাজকন্তা তোমার উপরে অসু-রক্ত হইয়া তোমাকে এই উপঢৌকন দিয়াছেন” এই বলিয়া তাহাকে প্রদান করিলাম । অনন্তর রাজকুমারীর অনুবাগ বর্ণন করিয়া তাহাকে একেবারে আশস্ত করিয়া তুলিলাম । পরদিন আমারই মুখোচ্ছ্বিষ্ট তাম্বুল ও পরিধেয় বসন লইয়া কাস্তকের নিকটে গিয়া ‘রাজ-কন্তাশ্রুত’ বলিয়া তাহাকে প্রদান করিলাম । এবং সে রাজকুমারীকে দিবার জন্ত যাহা নিল, তাহা বাহিরে আনিয়া ফেলিয়া দিলাম । এইরূপে আমি কাস্তকের কামানল বর্ধিত করিলে সে আমার একান্ত বাধ্য হইল ; একদিন তাহাকে নির্জনে বলিলাম—“আমি মদীয় প্রতি-বেশী এক গবকের মুখে শুনিয়াছি, আপনি রাজলক্ষণাক্রান্ত ; এই রাজ্য আপনারই পাইবার সম্ভাবনা ।” আমি ঠিক তাহার কথামতই দেখিতেছি, রাজপুত্রী আপনার উপরে অসুরাগিণী হইয়া-

ছেন। রাজারও সেই কন্ডাই একমাত্র সন্তান। সুতরাং রাজ-
কন্ডা গোপনে একবার আপনার গলে বরমালা দিতে পারিলে, পরে
রাজা জানিতে পারিয়া হুহুত্মেহে আপনাকে কিছু বলিতে পারি-
বেন না। পরন্তু অগত্যা আপনাকেই যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করি-
বেন। অতএব দেখিতেছি, আপনার মাহেন্দ্র যোগ উপস্থিত।
এক্ষণে একটু চেষ্টা করিলেই আপনি সফলকাম হইবেন। যদি
রাজকুমারীর গৃহে প্রবেশ করিবার অন্য উপায় না পান, তাহা হইলে
এক কাজ করুন, কোন সুদক্ষ শিল্পীর দ্বারা কারাগারের ভিতর দিয়া
রাজকুমারীর গৃহপর্যন্ত এক সুড়ঙ্গ নির্মাণ করুন। সেই সুড়ঙ্গপথ
দিয়া রাজকন্ডার গৃহে একবার প্রবেশ করিতে পারিলেই আপনার
আর কোন ভয়ের সম্ভাবনা থাকিবে না। তথায় আপনাকে গোপনে
রাখিবার ভরি আমাদের উপর থাকিবে। রাজপুত্রীর সমীরাণ তাহার
বিশেষ অনুরক্ত; তাহারা কিছুতেই রহস্য প্রকাশ করিবে না।”
মৎপ্রদর্শিত যুক্তি শ্রবণ করিয়া কাস্তক সাতিশয় স্তম্ভ হইয়া আমাকে
কহিল,—“ভায়ে! তুমি বেশ উপায় বলিয়াছ; সুড়ঙ্গ নির্মাণ
করিবার লোকও আমার সন্ধানে আছে। আমাদের কারাগারে
এক তত্ত্বর আছে, সম্ভবতঃ সে বেশ সুড়ঙ্গ নির্মাণ করিতে পারে।
তাহাকে হাত করিতে পারিলে ক্ষণকাল-মধ্যেই এ বন্দী সম্পন্ন হইতে
পারে।” আমি উৎসুক হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “কে সে?
তাহাকে বশ করা যায় না কি?” তাহা শুনিয়া কাস্তক উত্তর
করিল, “যে ধনমিত্রের চন্দ্রভঙ্গিকা অপহরণ করিয়াছে, সে-ই একজন
সুদক্ষ শিল্পী,” তখন আমি তাহাকে বলিলাম,—“তবে ত বেশ
উপায়ই রহিয়াছে; তাহাকে কারামুক্ত করিবার প্রলোভন
দেখাইয়া তদ্বারা এই কার্য সম্পন্ন কর, তাহার পর কার্যসিদ্ধি

হইলে কোশলে রাজাকে বলিয়া তাহার প্রাণবলের উপায় করিবে । এইরূপ করিলে তোমারও কার্য্যসিদ্ধি হইবে, রহস্যও প্রকাশ পাইবে না ।” আমি এইরূপ বলিলে সে আমার দ্বারাই আপনাকে প্রলোভনে সম্মত করাইবার জন্য আমাকে আপনার নিকটে ধেরা করিয়া এবং কোশলে অত্চরণকে সরাইয়া দিয়া স্বয়ং বাহিরে গিয়াছে ; এক্ষণে যাহা কর্তব্য হয় করুন ।

শৃগালিকার কথা শুনিয়া আমি সাতিশয় আত্মাদিত হইয়া তাহার বুদ্ধির ভূয়সী প্রশংসা করিয়া তাহাকে বলিলাম,—“তুমি সেই কাস্তককে আনয়ন কর ।” অনন্তর শৃগালিকা কাস্তককে আনয়ন করিলে কাস্তক আমার নিকটে আসিয়া আমাকে কারা-মুক্ত করিবে বলিয়া শপথ করিল । আমিও রহস্য প্রকাশ করিব না বলিয়া শপথ করিলাম । তৎপরে সে আমার বন্ধন খুলিয়া দিলে আমি কারাগৃহের কোণ হইতে রাজকন্ডার গৃহ পৰ্য্যন্ত সুড়ঙ্গ নির্মাণ করিলাম । সুড়ঙ্গ নির্মাণ করিয়া ভাবিলাম,—“এ আমাকে বধ করিবার অভিপ্রায়েই ‘আমাকে ছাড়িয়া দিবে’ বলিয়া শপথ করিয়াছে । সুতরাং আমি যদি এই সুত্রে ইহাকে বধ করি, তাহা হইলে পাপী হইব না ।” এই মনে করিয়া তাহাকে বধ করিবার নিমিত্ত কৃতসঙ্কল্প হইলাম । সেই কারাগৃহে আমি একাকী থাকি-তাম । আর সেই কাস্তকই একমাত্র রক্ষক থাকিত ; তাহার পরে কাস্তক আসিয়া সুড়ঙ্গ নির্মাণ হইয়াছে দেখিয়া আমাকে বন্ধন করিতে উদ্যত হইলে, আমি তদীয় খড়্গা কাড়িয়া লইয়া তদ্বারা তাহার মস্তকচ্ছেদন করিলাম এবং শৃগালিকাকে ডাকিয়া বলি-লাম, “বল দেখি দাসি ! রাজকন্ডার গৃহ কি প্রকার ? আমার এত আশ্বাস বুঝা করা উচিত নহে ; এই সুড়ঙ্গ পথ দিয়া গিয়া

তথা হইতে কিছু চুরি করিয়া লইয়া আসি। “তাহার পর শৃংগ-লিকা পথ দেখাইয়া দিলে আমি সুড়ঙ্গ পথ দিয়া রাজকন্টার গৃহে প্রবেশ করিলাম। তথায় প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, চারিদিকে মণিপ্রদীপ জ্বলিতেছে, চতুর্পার্শ্বে পরিচারিকাগণ নিদ্রিত। রাজকন্টা মধ্যভাগে পালঙ্কের উপর দুঃখফেননিভ শয্যায় শয়ান। তাহার রূপে ঘর আলোকময় হইয়াছে। রাজপুত্রীর অসামান্য রূপলাবণ্য দর্শনে আমি একেবারে মোহিত হইয়া গেলাম। তথায় আমি চুরি করি কি? রাজকন্টাই আমার হৃদয় চুরি করিয়া বসিলেন। আমি হতবুদ্ধি হইয়া গেলাম। মনে মনে ভাবিলাম, “যদি এই রমণীর স্ব লাভ করিতে না পারি তাহা হইলে কন্দর্প আমাকে জীবিত রাখিবে না। হঠাৎ ইহাকে স্পর্শও করিতে পারি না; কারণ তাহাতে এই বালিকা রাজপুত্রী ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিবে, তাহাতে আমার অনিষ্ট ব্যতীত ইষ্টের সম্ভাবনা নাই।” এই মনে করিয়া চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলাম,— তথায় চিত্রফলক তুলিকা ও বর্ণপাঞ্জ রহিয়াছে, তখন আমি সেই চিত্রফলক ও তুলিকা লইয়া প্রথমে সেই রমণীর আকৃতি এবং তাহার পাদতলে মদীয় আকৃতি অঙ্কন করিয়া তরিয়ে “তোমার এ বয়সে এরূপ একাকী শয়ন করা ভাল দেখায় না।” এই কয়েকটি কথা লিখিয়া রাখিলাম। এবং তাৎক্ষলপাঞ্জ হইতে তাৎক্ষল কর্পূরাদি ভক্ষণ করিয়া তাৎক্ষল-রস-রঞ্জিত নিষ্ঠীবন দ্বারা সেই গৃহের ভিত্তিতে চক্রবাকমিথুন অঙ্কিত করিলাম এবং আমার অসুরীয়ক তাহার অঙ্গুলীতে পরাইয়া তদীয় অসুরীয়ক নিজে লইয়া তথা হইতে সুড়ঙ্গপথ দিয়া পুনরায় কারাগারে আসিলাম।

সেই সময়ে সিংহবোম নামে একজন নগরবাসী কোন কারণে

সেই কারাগারে বন্দ ছিল ; কতিপয় দিবসের মধ্যে তাহার সহিত আমার অত্যন্ত মোহাদ্দ হইয়াছিল। কারাগারে আসিয়াই তাহাকে শিখাইয়া বলিলাম, “কাস্তক গুপ্তভাবে রাজকন্ডার গৃহে প্রবেশ করিতেছিল বলিয়া আমি তাহাকে বধ করিয়াছি,” তুমি রাজাকে এই কথা বলিবে, তাহাতে তুমিও মুক্তিলাভ করিবে। এই বলিয়া আমি সেই রাত্রেই শৃগালিক’র সহিত তথা হইতে পলায়ন করিলাম। পলায়ন করিয়া রাজপথে উপস্থিত হইলে কতিপয় রক্ষিপুরুষ আসিয়া আবার আমাকে ধরিল ; তখন আমি বলপূর্বক তাহাদিগের হাত ছিনাইয়া পলাইতে সক্ষম হইলেও বেচারী শৃগালিকা ধরা পড়ে ভাবিয়া পাগলামির ভান করিয়া পৃষ্ঠদিকে ছুই হস্ত বাড়াইয়া দিয়া তাহাদিগকে বলিলাম ; “মহাশয়গণ ! যদি আমি চোর হইত’ আমাকে আপন’রা বন্ধন করুন, আপনাদের তাহা অবশ্যকর্তব্য। কিন্তু এই বৃদ্ধাকে কিছু বলিবেন না।” তখন শৃগালিকা আমার উক্ত কথাতেই আমার অভিপ্রায় অবগত হইয়া তাহাদিগের নিকটে গিয়া বিনীতভাবে কহিল, “মহাশয়গণ ! আমার এই পুত্রটি বায়ুরোগ-গ্রস্ত, অনেক দিন হইতে চিকিৎসা করিয়াছি। কল্যাণ একটু প্রকৃতিস্থ হইয়াছিল বলিয়া বন্ধন খুলিয়া দিয়াছিলাম। কিন্তু অদ্য রাত্রিতে আবার পূর্ববৎ উন্মত্ত হইয়া “কাস্তককে বধ করিয়া রাজকন্ডাকে বিবাহ করিব” এই বলিয়া ক্রতবেগে রাজপথে দাবিত হইয়াছে। আমিও ইহাকে ধরিবার জন্য বহির্গত হইয়াছি। আপন’রা অনুগ্রহপূর্বক ইহাকে বন্ধন করিয়া দিন। এই বলিয়া শৃগালিকা ক্রন্দন করিতে আরম্ভ করিলে, আমি বলিলাম, “আরে বুড়ি ! পবন দেবকে কে বাধিতে পারে ? ইহারা ত আমার

কাছে শোনপক্ষীর নিকটে কাকের আশ্রয় নগণ্য,” এই বলিয়া তাহার হাত ছিনাইয়া দৌড়িতে লাগিলাম। “তুমিই উন্নত, যেহেতু উন্নতকে প্রকৃতিস্থ বলিয়া বন্ধনমুক্ত করিয়াছ, এখন উহাকে কবে কে?” তাহার এই বলিয়া শৃগালিকাকে তিরস্কার করিতে করিতে যথাস্থানে প্রস্থান করিল। তখন আমি রাগমঞ্জরীর ভবনে গমন করিয়া মদীয় বিচ্ছেদ-কাহ্না রাগমঞ্জরীকে আশ্রয় করিয়া— অবশিষ্টে রাত্রি যাপন করিলাম। প্রত্যুষে ধনমিত্রের নিকটে গিয়া মিলিত হইলাম।

অনন্তর জানিলাম, ভগ্নমান মরীচি নিজ তপঃপ্রভাব পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছেন। আমি তাহার নিকটে গমন করিয়া এইখানেই আপনার দর্শন পাইব জানিতে পারিলাম। সিংহঘোষ এদিকে কাস্তকের অত্যাচারকাহিনী প্রকাশ করিয়া দিল। রাজা তাহার উপরে সন্তুষ্ট হইয়া—তাহাকেই কাব্যাক্ষপদে নিযুক্ত করিলেন। রাজপুত্রী নিদ্রাভঙ্গের পর মদীয় প্রতিকৃতি দর্শনে মুগ্ধ হইলেন, এবং শৃগালিকার মুখে আমার সমস্ত পরিচয় ও রূপ গুণাদির ভূয়সী প্রশংসা শ্রবণ করিয়া আমার উপরে একান্ত অগ্ররক্ত হইয়া পড়িলেন। অনন্তর আমি সিংহঘোষের সাহায্যে সেই সুউদ্র পথ দিয়া রাজকন্টার গৃহে গমন করিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। ইতিমধ্যে চণ্ডবর্মা অঙ্গরাজ সিংহবর্মার নিকট সেই রাজকন্টা প্রার্থনা করে; কিন্তু অঙ্গরাজ চণ্ডবর্মার স্বভাব চরিত্র ভাল নহে বলিয়া তাহার প্রার্থনা অগ্রাহ করেন। সেই রাগে সে তাহার চম্পা নগরী অবরোধ করে। অঙ্গরাজ সিংহবর্মাও সঙ্গেতে তাহার সহিত যুদ্ধ করিতে গিয়া তাহার নিকটে পরাজিত হন। সেই অবসরে চণ্ডবর্মা অশালিকার পাণি গ্রহণ করিতে প্রবৃত্ত হয়।

আমি তখন ধনমিত্রের ভবনে থাকিয়া সমস্ত সংবাদ শ্রবণ করিয়া ধনমিত্রকে সিংহবর্মার আত্মীয় অন্তান্ত রাজবর্গকে ডাকিয়া আনিতে আদেশ করিয়া উৎসব-সঙ্কুল চণ্ডবর্মার ভবনে অলক্ষ্য-ভাবে প্রবেশ করি। প্রবেশ করিয়া দেখিলাম,—বিবাহের উপ-করণ সমস্ত প্রস্তুত। অগ্নিসাক্ষী করিয়া চণ্ডবর্মার অশ্বালিকার পাণিপন্নব কেবল গ্রহণ করিতে উদ্যত হইয়াছে। এমন সময়ে আমি বলপূর্বক চণ্ডবর্মার হস্তাকর্ষণ করিয়া তাহার বক্ষঃস্থলে ছুরিকা বসাইয়া সেই পাণিষ্ঠের প্রাণবধ করিলাম এবং তৎপক্ষীয় যুদ্ধোদ্যত কতিপয় বীরকেও শমনভবনে প্রেরণ করিয়া—ভয়-চকিতা অশ্বালিকাকে লইয়া গৃহান্তরে যেমন প্রবেশ করিব; অমনি আপনার জলদগম্ভীর স্বর আমার কর্ণকূহরে প্রবেশ করিল।

রাজবাহন অপহারবর্মার মুখে তদীয় কাহিনী শ্রবণ করিয়া ঐহিক হাস্ত করিলেন, এবং উপহার বর্মার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া তাকে তদীয় বৃত্তান্ত বলিতে আদেশ করিলেন। উপহারবর্মার সন্মিত-বদনে রাজবাহনকে প্রণাম করিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন।

মধ্যাহ্নে দ্বিতীয় উচ্ছ্বাস সমাপ্ত।



তৃতীয় উচ্ছ্বাস ।



উপহারবর্ষ-চরিত ।

(বক্তা উপহারবর্ষা ।)

তখন উপহারবর্ষাও একই হাসিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন,—
বন্ধু বর । আমিও আপনাকে খুঁজিতে খুঁজিতে একসময়
বিদেহ দেশে উপস্থিত হই কিন্তু মিথিলানগরীতে না চুকিয়াই
তাহার বাহিরে এক ধর্মশালায় কিছুক্ষণ বিশ্রামের জন্য প্রবেশ
করিলাম, তাহাব অবিকারিত্ব এক বৃদ্ধা তাপসী, আমার শ্রমাপ-
নে'দনের জন্য সলিলাদি দিলেন ; কিন্তু আমাকে দেখিয়াই
কাঁদিতে লাগিলেন, তাহা দেখিয়া আমি “মা তুমি কাঁদিতেছ
কেন” জিজ্ঞাসা করায় তিনি ক্রুণস্বরে বলিতে লাগিলেন ।

বাঁহা ! শুনিয়া থাকিবে, প্রহাববর্ষা এই মিথিলার রাজা
ছিলেন, মগধরাজ রাজহংসের সহিত তাহার বিশেষ মিত্রতা ছিল ,
এই স্ত্রে পরস্পরের মহিষীদেরও বিশেষ সখীত্ব হইয়াছিল । এক
সময় প্রহারবর্ষার মহিষী প্রিয়বদা প্রিয়সখী মগধরাজ-মহিষী বসু-
মতীর সীমন্তোৎসবে স্বামীর সহিত মগধরাজ্যে গমন করেন ।

ঐ সময় তথায় মালব দেশের রাজাব সহিত রাজহংসের ভীষণ
যুদ্ধ উপস্থিত হয় । সেই যুদ্ধে রাজহংস যে কোথায় পলাইলেন,
তাহা জানা যায় নাই । তখন প্রহাববর্ষাও কোনকপে আত্মরক্ষা
করিয়া স্বরাজ্যে ফিরিলেন বটে, কিন্তু ভাতৃপুত্রেরা তাহাব রাজ্য
অবিকার করিবারে জানিয়া তাহাদের শাসনের জন্য ভাগিনেয়

সুখের সাহায্য প্রত্যাশায় অরণ্যপানেই সুস্থদেহে যাইতে লাগিলেন । তথায় কতকগুলি দস্যুতে তাঁহার সর্ব্ব লুটিয়া লয়, তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্রটি আমারই রক্ষাবীন ছিল, আমি সেই সময় তাহাকে মাত্র লইয়া প্রাণভয়ে পলাইলাম বটে ; কিন্তু পথে এক ভীষণ ব্যাঘ্র আমার সম্মুখীন হইল, আমি ভয়ে পড়িয়া গেলাম, বালকটি আমার হস্তভট্ট হইয়া দৈবক্রমে এক মৃত গাভীর কোষ মধ্যে আশ্রয় পাইল । দুঃখের জীবন শীঘ্র শেষ হয় না, ব্যাঘ্র আমাকে আক্রমণ করিল না, সেই বালককে নিহত করিবার জন্যই মৃত গাভী আকর্ষণ করিল । মৃত গাভী ব্যাঘ্রদ্বয়ের অভ্যস্তরে নিবিষ্ট ছিল, সুতরাং গাভী আকর্ষণ করিবামাত্র যন্ত্রমুগ্ধ বাণের আঘাতে সেই ব্যাঘ্র তৎক্ষণাৎ পড়িয়া পাইল । তখন স্বীকারী শব্দ দস্যুদল তথায় আসিয়া বালকটিকে হরণ করিয়া চলিয়া গেল । আমি এক কৃষকের কৃপায় প্রকৃতিস্থ হইলাম ; বালকটি আমার হস্ত হইতে দস্যুহস্তে নিপতিত হইল ।—এই সময় ব্যথিতহৃদয়ে একা আমি প্রভু-সন্নিধানেই যাত্রা করিলাম,—মহারাজের জ্যেষ্ঠ পিতৃ আমার কন্ডার রক্ষাবীন ছিল, আমার সেই কন্ডাকে পথে এক অপরিচিত পুরুষের সহিত একাকিনী যাইতে দেখিয়া অবিকৃত হুঃখিত ও চমৎকৃত হইলাম,—সে আমাকে দেখিয়া কাদিতে কাদিতে স্বহস্তস্থিত রাজকুমারের কিরাড-হস্তগমন ও সহচর পুরুষের সহিত ঘটনাক্রমে বিবাহ বৃত্তান্ত বলিল । অনন্তর আমরা প্রভুসমীপে উপস্থিত হইয়া পুত্রদ্বয়ের বৃত্তান্ত জানাইয়া প্রভু ও প্রচুপদ্বীর কর্ণকূহর দম্ব করিলাম ।

আবার কিছুদিন মধ্যে আমাদের প্রভু, ভ্রাতৃপুত্র বিকটবর্ষী প্রতীতির সহিত যুদ্ধ করিয়াও দুর্ভাগ্য বশতঃ সপত্নীক বধ হইয়া

থাকিলেন। হতভাগিনী আমি বৃদ্ধ বয়সেও প্রাণের মায়া ছাড়িতে না পারিয়া এই প্রতজ্ঞা আশ্রয় করিঘাছি। মেঘেটি আমার পোড়া জীবনের মগতায় পড়িয়া বর্তমান রাজা মদীয় প্রভুর জাতুপুত্র বিকট-বর্ণার মহিষী করসুন্দরীর দাসীপাশ্বক্য করিয়াছে; সেই রাজ-কুমারদ্বয় যদি নিঃসঙ্গে বাজীতে পাইত, তবে এতদিনে তোমারই সমান বয়সে দাঁড়াইত। আর তাহারা থাকিলে জাতিরা কখনই মহারাজের প্রতি এত নিষ্ঠুরতা করিতে পারিত না। এই বলিয়া বৃদ্ধা আরও কাঁদিতে লাগিল।

বৃদ্ধার কথাগুলি শুনিয়া আমার চক্ষে জল আসিল। আমি গোপনে তাহাকে বলিলাম,—মা, তুমি চিন্তা করিও না, তোমার হস্তচ্যুত বালকের বৃত্তান্ত অতি বিদ্রুত, সমুদয় বলা নিশ্চয়োজন। তবে এই পর্য্যন্ত জানিয়া রাখ যে, আমিই সেই বালক। আমি বিকটবর্ণাকে যে কোন উপায়ে মারিতে পারি, কিন্তু উহার অনেক গুলি ভাই আছে, যদি তাহাদের সহিত প্রজারা আবার যোগ দিয়া উঠে, তাহাই আশঙ্কা করি, আর এখানকার কেহই আমাকে একপে জানে না; অধিক কি, পিতা মাতা পর্য্যন্ত জানেন না, অতএব আমি এ কার্য কৌশলে সিদ্ধ করিব।

আমার কথা শুনিয়া বৃদ্ধার আনন্দ উৎখলিয়া উঠিল। সে আমাকে বারংবার আলিঙ্গন এবং আমার মস্তকোত্তাপ করিয়া বলিল, বাপ! চিরজীবী হও, তোমার মঙ্গল হউক। আলি আমাদের প্রতি বিধি সুপ্রসন্ন।

আমি তাহার অনুরোধে তথায় স্নান ভোজনাদি করিয়া শয়ন করিলাম। শুইয়া ভাবিতে লাগিলাম, বিনাছলে এ কার্য দুঃসাধ্য; তবে স্রীঅনেরাই কপটতার উৎপত্তিস্থান, সুতরাং

অগ্রে উহার অন্তঃপুর-বৃত্তান্ত জানিয়া সেই দিক্ দিয়া কিছু কাপটা করিতে হইবে। এইরূপ ভাবিতেছি, এমন সময় বৃদ্ধার সেই কস্তা আসিল ও জননার মুখে আমার বৃত্তান্ত শুনিয়া আনন্দে বিভোর হইল। তখন আমি তাহাকে রাজ্যান্তঃপুরের পট বৃত্তান্ত বলিতে অনুরোধ করিলে, সে এইমাত্র বলিল যে, বিকটবর্ষ্যার অনেক স্ত্রী থাকিলেও কল্পশূন্দরীতেই বিশেষ অনুরাগ আছে। আমি যোগ্য অবসর বুঝিয়া বৃদ্ধার হুহিতা পুত্রিকাকে উপদেশ দিলাম যে, তুমি আমার প্রেরিত গন্ধমালা সমুদয় কল্পশূন্দরীকে উপলোকন দিবে ও যোগ্যপতি-সম্মুখগমে সুবিনী বাসবদত্তাদিব বর্ণন করিয়া অনুতাপ জমাইয়া পরে অন্য স্বাক্ষরের উপর বিকটবর্ষ্যার গুঢ় প্রণয়-বাবহার সকল গোপনে দেখাইয়া মানিনী করিবে। আর সেই বৃদ্ধাকেও বলিলাম, মা! তুমিও অল্প-কর্ম্ম তাগ করিয়া রাজ-মহিষীর নিকটে থাকিবে ও তথাকার প্রতিদিনের ঘটনা সকল আমাকে বলিবে। তদ-বধি তাহার আমার উপদেশ মত চলিতে লাগিল। এইরূপে কিছুদিন যাইলে আমাকে বৃদ্ধা বলিল,- বাবা! যেমন মাদবীলতা নিমগ্নাছে জড়াইলে পরে আপনি অনুতাপ করে, কল্পশূন্দরীকে আমরা তদ্রূপ করিয়াছি, এক্ষণে কি করিতে হইবে।

তখন আমি একখানি নিজের চিত্রপট আঁকিয়া বলিলাম, এই পটখানি কল্পশূন্দরীকে দিবে। সে দেখিয়া নিশ্চয়ই বলিবে,—এরূপ আকারের পুরুষ আছে কি? তখন তুমি বলিবে, যদি থাকে, তা হলে কি হবে, সে একখানি যেরূপ উত্তর দেব, তাহা আমাকে এসে বলিও।

আমার কথামত কাঁথ করিয়া এক সময় বৃদ্ধা আমাকে

বলিল,—বাবা ! তোমার চিত্র দেখিয়া কল্পসুন্দরী নিতান্ত আশ্চর্যান্বিতা হইয়াই বারংবার আমাকে বলিয়াছেন ; যদি একপ সুলভ সদংশসম্ভূত পুরুষ আমার নিকট আসেন, তবে শরীর জীবন এমন কি সর্বস্ব দিতে প্রস্তুত আছি ; আর যদি ইহা প্রতারণা না হয়, তবে আমাকে শীঘ্র দেখাও—আমার চক্ষু চরিতার্থ হউক । তখন আমি বলিয়াছি, এতী এক রাজপুত্রের মূর্তি । তিনিও তোমার বসন্তোৎসবে দেখিয়া কানী হইয়াছেন ও আমার অনুসরণ করিচ্ছিলেন । পূর্বে যে গন্ধমাল্যাদি পাইয়াছ, সে তাহারই প্রেরিত । তিনি নিজমূর্তি নিধিয়া দিয়াছেন । যদি তোমার সম্বন্ধ দৃঢ় হয়, তবে আজই দেখাইতে পারি ; তুমি সময়ও স্থানাদির সঙ্কেত বলিয়া মাও । তদন্তরে তিনি কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া আমাকে পুনরায় বলিলেন,—
 দেখ মা ! রাজা প্রহরবর্মার সহিত আমার বাপের বড় প্রণয় ছিল । আর ঐ স্ত্রীে রাজমহিনী প্রিয়দাদার সহিতও আমার জননী মানবতীর বিশেষ দখল থাকায় উভয়ে এইরূপ পণ-বন্ধ করিয়াছিলেন যে, আমাদের মধ্যে পুত্রবতীর পুত্রকে কন্তাবতীর কন্তা অর্পণ করা যাইবে । কিন্তু আমি জন্মাইলে, পিতা আমার, প্রিয়দাদার পুত্র নাই আর বিকটবর্মার স্বয়ং প্রার্থনা করিতেছে, দেবিয়া তাহার হস্তেই আমাকে অর্পণ করিলেন, কিন্তু এই স্বামী নিষ্ঠুর পিতৃহীন অতি কাপুরুষ, অশিক্ষিত, মিথ্যাবাদী এবং মদনব্যাপারে অনিপুণ ; আমার প্রণয়ান্দন নহে ; বিশেষ আজ কাল ইহাকে সন্তানারী-সন্তোকে লালায়িত দেখিতেছি ও আমাকেও পদে পদে অবজ্ঞা করিতেছে । মা ! পরলোক-ভয় আমার ঐহিক দুঃখে বিদূরিত হইয়াছে । অতএব এই চিত্রিত পুরুষের সহিত আমাকে আত্ম-নিতাস্ত না হয় ও কাল-কিন্তু অধিক বিলম্ব যেন না হয়, উদ্যানে

ধবীলতা-মণ্ডপে মিলাইবা দাও, আমার মন তাঁহাতে নিতান্ত
সম্বন্ধ হইয়াছে। আমার বনরাশি আছে, আমি তাহা দ্বারা
সেবার সেবা করিয়া জীবন-ধারণ করিতে পারিব।

আমি তাহাই স্বীকার করিয়া আসিয়াছি, এক্ষণে তুমি কি বণা।

বন্ধুস্বৰ! আমি তখন বৃদ্ধার প্রমুখাৎ রাজ্যান্তঃপুরের প্রবী-
নের অবস্থান-স্থান ও প্রবৃত্তি-বিন্যাসাদি সম্যক্ অবগত হইলাম
এবং স্বয়ংসেব অর্জাচলে প্রসন্ন করিলে যোব, অতীতকালে অস্বাভাবিক
পরিপূর্ণ হইলে, শ্রম করিয়া অস্বাভাবিক করিতে লাগিলাম যে,
শাখা মিষ্টি হইয়াছে। অতঃপর স্বীকার কর নীতি শাস্ত্র বিনোব অনন্তপ্রভে
নহে, বিশেষতঃ আমি নিতান্ত তাব বন্ধন মোচনাভিপ্রায়ে এই
শেষে প্রবৃত্ত হইয়াছি তাহাতে আমি বলাবলি হইয়া কিকিৎ
পুণ্ড্র সঙ্কিত হইতে পারে, তবে এ ব্যাপার লনিয়া প্রিয় সখ রাজ-
স্বহন ও সুন্দরোই বা কি বলিলে, এইবাব চিন্তা করিতে করিতে
তুমি ইয়া পড়িলে। স্বপ্নে লনিয়া, — ভগবান ভব নীতি অমাকে
বলিতেছেন, — বৎস। উপহাসবশত। তুমি কতবা কণ্ঠে স্নেহ
করিলে। যেহেতু তুমি অমাব অস্বাভাবিক আনন্দমুগ্ধবী
স্নেহ বজ্র, দলবস্ত্র মিলি গঙ্গা। সেনান সময়ে স্নেহ তদীয় প্রবৃত্তি
নদ বীড়া করিতেছিলেন। গঙ্গাভেবা সপ্তদ্বীপের তদ্বীপ বিনো-
দন সন্তিতে না পারিয়া তাহাকে এই শাপ দেন তুমি মানব হও।
স্নেহও অকাবন অভিশাপে ক্রুদ্ধ হইয়া গঙ্গাকেও শাপ দিলেন যে,
তুমিও মানবী হও এবং এখন যেমন তুমি বহু-ভোগ্যা আছ,
তেমনি মানবী হইয়াও অনেক-ভোগ্যা হও।

তখন গঙ্গাভেদী এই-পে শাপগ্রস্ত হইয়া কিকিৎ লজ্জিত

হইয়া আমার নিকটে আসিয়া শাপ বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া বলিলেন,—
 প্রভো ! আপনার চরণ-সেবিকা হইয়া কেমনে এইরূপ অবস্থা শাপ
 ভোগ করিব ? আমি তাঁহাকে বলিলাম,—প্রিয়ে ! গণেশের
 শাপ মিথ্যা হইবে না, তবে আমি তোমার প্রতি অনুকম্পা করিয়া
 নিজাংশ হই ভাগ করিয়া একভাগে বিকটবর্ষ্য ও অপর ভাগে
 প্রহারবর্ষ্যর পুত্র উপহারবর্ষ্য হইয়া মর্ত্যালোকে অবতীর্ণ হইব ।
 তুমি কামরূপের কল্লিভবর্ষ্য-রাজার কল্পসুন্দরী নামে কন্যা হইয়া
 প্রথম মদ্য বিকটবর্ষ্যর সহিত কিছু কাল সন্মোগ করিয়া পরে
 ঐ অংশ দ্বিতীয় অংশে লীন হইলে, তুমি সেই উপহারবর্ষ্যর
 সহিতই বিবিধ সুরোপভোগ করিবে । অতএব বৎস ! এই
 অবশ্যস্তাবী সত্য বিষয়ে শঙ্কা করিও না ।

আমি নিদা ভাগ করিয়া নিতান্ত আনন্দিত-চিত্তে সেই দিনও
 কোনরূপে কাটাইলাম ; পর দিন আমি নিতান্ত কামদীপ্ত
 হইলাম, এ নিকে সূচী অন্তর্গত ও যামিনী সমাগতা দেখিয়া সেই
 তাপসী মাতার কপিত চিত্তসকল দেখিতে দেখিতে রাজভবনের
 পরিধাসমীপে খাইলাম,—যষ্টিসাহায্যে পরিখা পার হইয়া প্রাচীর
 উল্লঙ্ঘন করিলাম । তথা হইতে ভূমিতে নাড়িয়া ক্রমশঃ চম্পক-
 বনপথ অতিক্রম করিয়া ষ্টম্ভ লক্ষ্যমান-দীপপ্রভায় প্রকাশিত স্নেহ
 তিক মাধবীলতা-গৃহে উপস্থিত হইলাম । তন্মধ্যে ঢুকিয়া যাহা
 কিছু দেখিলাম, সকলই সুবতসাপন ভোগে বস্তু ; তথায় কল-
 কাল বিজ্ঞান করিয়াই প্রথমে অতি সুগন্ধ আশ্রয় পাইলাম, পরে
 স্তম্ভপাদ শব্দ শুনিলাম ; ক্রমে সেই সুন্দরী সমীপে আসিলে
 আমাদের পদাশ্রয় আনন্দের সীমা আর রহিল না । উভয়ে নানা-
 বিধ প্রেমালোপ করিতে করিতে সুখে রাত্রি যাপন করিলাম ।

রাত্রি শেষ হইতেছে,—তবে প্রিয়তমের সহিত এইবার বিবাহ হইবে ভাবিয়া প্রিয়তমা আমায় গাঢ়ালিঙ্গন কবত কহিলেন,—
হে নাথ ! যদি তুমি যাও, তবে জানিও আমার জীবনও চলিল ;
অতএব যেখানে যাবে আমাকে লইয়া চল ; নচেৎ এ দাসীতে
কি প্রয়োজন ? তহুত্তরে আমি বলিলাম,—অগ্নি প্রেমসি ! কোন
ব্যক্তি কি প্রিয়তমাকে ছাড়িয়া যায় ? তবে যদি আমার প্রতি
তোমার অমুগ্রহ স্থির থাকে, তবে যেদূর কবিত্তে বসি, তাহাই
কর ।

তুমি এই আমার চিত্রপট্টী রাজাকে দেখাও, সে দেখিয়া
নিচয় বলিবে যে, এই আকৃতি পুরুষ-সৌন্দর্যের আদর্শ । তখন
তুমি পুনরায় বলিবে, (যদি ইহাই ঠিক) আমার মাতৃ-স্বামীয়া
এক ভাবনী আছে, তিনি নানা দেশ ভ্রমণ করিয়া বড়ই চতুরা
হইয়াছেন । তিনি এই চিত্রপট্টী আমার সম্মুখে দিয়া বলিয়াছেন
যে, একদা ময় আছে—তাহা পাঠ করিয়া তুমি পরদিবসে উপ-
বাসিনী থাকিয়া অল্পকালে একাকিনী চন্দনসমিধাদি উপকরণে
নির্জ্জন স্থানে যদি হোম কর, তবে এইরূপ আকৃতিই পাইবে ।
অনন্তর তুমি ঘণ্টা শব্দ করিলে তোমার ভর্তা তথায় আসিয়া
নিজের অতি গোপ্য বিষয়গুলি বর্ণন করত চক্ষু বুজিয়া যদি
তোমাকে আলিঙ্গন করেন, তবে এই আকৃতি তাহাতেই সংক্রান্ত
হইবে । আর তুমি তোমার এই স্ত্রী-মূর্ত্তিই প্রাপ্ত হইবে । যদি
এ প্রস্তাব তোমার ও তোমার স্বামীর অভিপ্রেত হয়, তবে
করিও, ইহাতে কোন বিপর্যয় ভাবের আশঙ্কা নাই । মহারাজ !
যদি আপনার এইরূপ আকৃতি পাওয়া অভিযত হয়, তবে প্রজাবর্ণ
ও মন্ত্রিপ্ৰভৃতির সহিত পরামর্শ করিয়া তাহাদের অভিপ্রায়ানুসারে

প্রকৃত হউন। আপনি যে আনার নিকটে গুপ্ত কথা ব্যক্ত
করিবেন, এই কথাটি কেবল কাহাকেও বলিবেন না; তাহা
বলিলে, মনুষ্যজ্ঞি বিফল হইবে, তাপসীর এইরূপ আদেশ আছে।

হে শ্রিয়! সে নিশ্চয় ইচ্ছাতে স্বীকৃত হইবে। পরে এই উদ্যানেই কপট হোম করিবে। আমি তদবকাশে আসিয়া মানবো-লভ্যমণ্ডপে লুকাইয়া থাকিব, আর তোমার স্বামী আসিলে বলিও যে, তুমি বৃষ্ঠ অকৃতজ্ঞ, যদি আমার অল্পগ্রহে তোমার অলৌকিক রূপ-সম্পত্তি লাভ হয়, তখন তুমি আমার সপত্নীদের সহিত বিহার করিবে। অতএব আমার ইচ্ছা নয় যে, আমি আশ্ব-বিনাশের জন্তই তোমাকে ঈদৃশ রূপবান করি। এ কথা প্রত্যু-ত্তরে সে যাহা বলিবে, তোমার সঙ্কেত মত সে স্থানান্তরে যাইলে, তুমি আমার নিকটে আসিয়া তাহা আমাকে বলিবে। তার পর যাহা কর্তব্য আমি বুঝি। আর অদ্যকার পদচিহ্ন সকল লুক্কি-কাকে দিয়া মুছাইয়া ফেল। করমুন্দরী আমার কথা শাস্ত্রোপ-দেশের মত সাদরে গ্রহণ করিয়া অতিকষ্টে আমাকে ছাড়িয়া অস্তঃ-পুরে যাইল। আমিও যেমন আসিয়াছিলাম, তেমনি পথে ও উপায়ে আশ্রমে গমন করিলাম।

অনন্তর প্রিয়তমা আমার উপদেশের অমুরূপ কার্যে প্রবৃত্ত হইলে চূর্ণমুণ্ডি বিকটবর্ণী তাঁহারই মতের অমুমোদন করিল। ক্রমে নগরে প্রজাবর্গের মধ্যে এইরূপ আশ্চর্য-বার্তা প্রচার হইল যে, রাজা বিকটবর্ণী প্রধানা মহিষীর মৈত্র-শক্তিতে দেবদুর্গত আকার প্রাপ্ত হইবেন। এই কল্যাণকর ব্যাপারে কোনরূপ প্রতারণা নাই, আর ইহাতে অনবধানেরও সম্ভবই বা কি? বেহেতু নিজের অন্তঃপুরের উদ্যানের নিজের প্রধানা মহিষীই এ

কার্য সম্পাদন করিবেন। বিশেষ রহস্যের জায় বুদ্ধিসম্পন্ন মহীরাও ইহাতে সম্পূর্ণ মত দিয়াছেন। যদি একপ যথার্থ স্বটে, তবে এ অপেক্ষা বিষয়ের বিষয় কিছুই নাই। মনি-মন্ত ও ওমনির ক্ষমতা অসীম।

চারিদিকে এই প্রকার ভয়ব প্রচারিত হইতে থাকিলে, পক্ষ-দ্বিবেশে মধ্য-রাশিতে রাজার অকস্মৎপ্ৰবেশাদান হইতে পূরানি উঠিতে লাগিল ও তৎসঙ্গে নানাবিধ সুগন্ধ সমিধাদির পরিমল প্রবাহিত হইল। আমি ঐ সময়ে অলক্ষিতভাবে তথায় চুকিয়া মাধবীদামগুপে থাকিলাম,—এমন সময়ে কদম্বসুন্দরীও আমার নিকট আসিয়া বলিল,—ওহে পুত! তোমার অভিপ্রায় সিদ্ধ হইয়াছে, পশু-বিকটবর্মা ত গিয়াছেই ইহাকে আবও ঠকাইবাব অল্প তোমার কবিত রীতিতে বসিয়াছি, পুত! আমি তোমার সৌন্দর্য সম্পাদন করিব না, কারণ একপ সুন্দর হইলে তুমি অপরদেরও প্রণয়াম্পদ হইবে, সামান্য মহিমার কথা কি বলিব, আর তোমার মত স্বভাব-চপল নিষ্ঠুরেরা ভয়বের জায় যেখানে সেখানে অজ্ঞানী হইবে। আমার এই কথা শুনিয়া সে আমার পায়ে পড়িল ও বলিল, মেথ প্রিয়ে! আমার কৃত তর্কব্যবহার সমুদয় ক্ষমা কর, ইহার পর কখন অজ্ঞানরীকে চিত্তা পর্যাঙ্ক করিব না। এক্ষণে কর্তব্য কর্ষে অব্যবহী হও। প্রিয়তম! আমি বিবাহের উপযুক্ত বেশে তোমার কাছে অভিসারে আসিয়াছি। পূর্বে অনুরাগরূপ অগ্নিকে সাক্ষী করিয়া অনঙ্গ মহাশয় গুরু হইয়া তোমার হাতে আমায় পত্নীরূপে সম্প্রদান করিয়াছেন; এক্ষণে আবার হৃদয়, এই যথার্থ অগ্নিকে সাক্ষী রাখিয়া আমায় তোমার হস্তে অর্পণ করিতেছেন জানিবে। আমি তাহাকে বলিলাম,

হৃদয়দেব যেন সম্প্রদানের দক্ষিণা দিতে না ভুলেন ; তাহার পর বলিলাম,—“তুমি এখানে থাক আমি কাঁচা সিদ্ধ করিয়া আসি-
তেছি” বলিয়া অগ্নিসমীপে যাইয়া হোম করিতে থাকিলাম ও ঘণ্টা
বাজাইবামাত্র রাজা আসিল। রাজা আসিয়া আমাকে দেখিয়া
বিস্মিত ও শঙ্কিত হইলে আমি বলিলাম, এখনও সত্য বল, অগ্নি-
দেবকে সাক্ষী করিয়া বল : এই প্রকার রূপ প ইনে তুমি আমার
সপত্নীদের প্রাণ অমর্যাদা হইবে না, তবে আমি তোমাতে এই
রূপ সংক্রামিত করিব। সে তখনই সত্য বলিয়া স্বীকার করত
শপথ করিতে প্রবৃত্ত হইলে আমি একটু হাসিয়া বলিলাম, আর
দিব্য করিয়া কাজ নাই, মানবীর মতো এমন একই নাই যে,
আমাকে রূপে অতিক্রম করে ; তবে যদি অমর্যাদের সহিত সঙ্গ
কর, তাহাতে আপত্তি নাই। অচ্ছা এক্ষণে বল, তোমার
কি কি অতিশয় বিষয় আছে। তাহা বলা হইলেই তোমার
স্বরূপ ধ্বংস হইবে।

তখন সে বলিতে লাগিল, প্রথম—আমার পিতৃব্য প্রহার-
বর্ষাকে বন্ধনে রাখিয়াছি ; তাহাকে বিবাহ ভঞ্জে মারিয়া অজীর্ণ
রোগ ছিল বলিয়া প্রচার করিব। ইহাই মন্ত্রীদেব সহিত পরামর্শ
করিয়াছি। দ্বিতীয়—কনিষ্ঠ বিশালবর্ষাকে পুণ্ড্রদেশ আক্রমণের
জন্ত সৈন্ত-সামন্ত দিবার বাসনা করিয়াছি। তৃতীয়—পাকালিক
নামক পৌরবৃদ্ধ আমাকে বলিয়াছে যে, খনিতি নামক বণিকের
নিকট এক মহামূল্য রত্ন আছে, তাহা অল্পমূল্যে লইতে হইবে।
চতুর্থ—গর্ভিত দুই শত্রুপক্ষীয় অনন্তসৌরকে বিনাশ করিতে হইবে।
ইহাই আমার বর্তমান গুপ্ত বাসনা। বন্ধুবর ! আমি ইহা
কুনিয়াই তাহাকে “এই তোমার আশ্রয় শেষ, এক্ষণে নিজকর্ত্তো-

পচিত গহিনাটি কর," বলিয়া ছুরিকার দ্বারা বিধগু করিয়াই সেই প্রজলিত অনলে আহুতি দিলাম । ক্ষণ মাত্রে সেই দেহ ভষ্মসাৎ হইল ।

অনন্তর স্ত্রী-স্বভাব-নিবন্ধন-কিঞ্চিৎ ভয়াকুল। আমার সেই প্রাণ-প্রিয়া কলমুন্দরীকে আশ্বাস দিয়া হাত ধরিয়া তাহার শয়নরূহে উপস্থিত হইলাম এবং তাহারই আদেশে তখনই সকল অন্তঃপুরিকারা আসিয়া আমার সেবায় প্রবৃত্ত হইল । আমি কিছুকণ তথায় আনন্দ করিয়া প্রাণেশ্বরীকে লইয়া সে রাত্রি কাটাইলাম ও তাহার মূখে তথায় রাজকুলের আচাৰ ব্যবহারাদি জানিলাম । প্রভাতে স্নানাদি নিত্যকৰ্ম্ম সমাপ্ত করিয়া মন্ত্রীদেব সহিত মিশিলাম ও তাঁহা-দিগকে বলিলাম,—দেখুন মহাশয়গণ ! আমার রূপের সঙ্গে সঙ্গে স্বভাবও পরিয়াছে । আমি যে পিতৃ-স্বামী প্রহাববর্ষাকে বিদায়-প্রয়োগে মাঝিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলাম, এক্ষণে তাঁহাকে বন্ধনমুক্ত করিয়া তাঁহার রাজ্য তাঁহাকে দিয়া পিতার মত সেবা করিবার সঙ্কল্প করিয়াছি । কারণ পিতৃবধ অপেক্ষা পাপ আর নাই । এবং ভাড়া বিশালবর্ষাকে ডাকিয়া বলিলাম,—ভাই । এক্ষণে পুণ্ড্রদেশে বড়ই ভূভিক্ষ উপস্থিত ; তাহারা হঠাৎ আক্রান্ত হইলে আমাদের সুভিক্ষ মিশিলাতেই আসিয়া পড়িবে, অতএব যখন বীজ নাশ বা শস্তনাশ ঘটিবে না, তখনই যাইবে ; এক্ষণে যাইবার প্রয়োজন নাই । নাগ-রিক রুদ্ধকে ডাকিয়া বলিলাম, দেখ সামান্য মূল্যে বহুমূল্য বস্তু আমাদের লওয়া অসুচিত ; অতএব পক্ষীরকার নিমিত্ত তাহার অনু-রূপ মূল্য দিয়াই সেই রহ খরিদ কর । আর প্রধান দণ্ডাব্যাক্তকে বলিলাম, দেখ যে অনন্তসীরকে প্রহাববর্ষার পক্ষ বলিয়া মাঝিবার সঙ্কল্প করিয়াছি, যদি আমার সেই পিতাই পূর্নাবস্থা পাইলেন, তবে

জাহ্নবীকে বিনাশ করার প্রয়োজন নাই। তুমি প্রভৃতি সকলই আমার এই গোপনীয় লক্ষণ সকল জানিয়া আমাকে সেই বিকটবর্ণা বলিয়া বুঝিল ও নিতান্ত বিধিত হইয়া দেবী কল্প-সুন্দরীকে বারবার প্রশংসা ও মন্থনের উদেষ্যেণ করিতে থাকিয়া আমার পিতা মাতাকে বঞ্চিত করিয়া তাঁহাদের নিজস্বাভ্য প্রসন্ন করিল।

হে প্রিয় বন্ধো! অনন্তর আমি সেই বন্ধা ধাত্রীর মুখে আমার পিতামাতাকে নিজস্ব বৃত্তান্ত জানাইলে, তাঁহারা গম্ভীর সংগে আসনান হইলেন। আমি পুলকিতচিত্তে তাঁহাদের চব্বি কমলে উপস্থিত হইলাম। জাহ্নবী পবে তাঁহার অন্তঃকর্ত্তিত যৌব-বাজ্যে অপ্রিয়িক হইয়া যথেষ্ট মুখসম্পদ ভোগ করিয়া পুনরায় এই পিতৃবন্ধু সিংহবর্ম্মার পক্ষে চণ্ডবর্ম্মাকৃত চম্পাক্রমণ জানিতে পারিয়া এক কার্যে শঙ্কবা ও মিতরক্য উভয় হইবে বুঝিয়া বহুল সৈন্ত সমবেত হইয়া আসিয়াছি, এখনে আসিয়াই আপনার অীচর্য্যার বিশেষ সাফল্যকার-সুখের ভাষন হইলাম।

রাজবাহিন দেব এই উপহারবর্ম্ম-চরিত হ'বন করিয়া মৃদু হান্তে বলিলেন,—দেখ দেখ পবিত্র-গমন পাপজনক হইলেও গুরুজনের বন্দন-মোচনের হেতুভূত হওয়ায়, তুমি শত্রু বনসংক বাজা-নাট্যে উপায়ভূত হওয়ায়, প্রচুর অর্থ কামকে সাধন করিয়াছে। বৃদ্ধিমান জনের অন্তঃকর্ত্তিত কোন কার্যই বা শোভা না পায়। এই বলিয়া অর্থপালের মুখে সুস্মিত দৃষ্টি রাখিয়া “এক্ষণে তুমি আশ্র-বৃত্তান্ত বল” এই আদেশ করিলেন।

সপাঞ্চ তৃতীয় উচ্ছ্বাস সমাপ্ত।

চতুর্থ উচ্ছ্বাস ।



অর্থশাল-চরিত ।

(বঙ্গা অর্থপাল)

অর্থপাল কৃতাজ্জলিপুটে বলিতে লাগিলেন । প্রভো ! আমিও এই বন্ধুদিগের আশ্রয় আপনার অশ্রবণেই ভ্রমশূন্য পথচর্চা করিতে করিতে এক সময় কালীধামে উপস্থিত হই । তথায় মণিকর্ণিকার পবিত্র গঙ্গাসলিল স্পর্শ ও দেবাদিদেব বিঘ্ননাথকে প্রদক্ষিণপূর্ব্বক নমস্কার করিয়া বাণীর হইতেছি, মন সমগ্র দেবি এক ভয়ানক দীর্ঘাকৃতি কঠোর পুরুষ দাঁড়াইয়া আছে । তাহার গাফার ও অভিপ্রায়ে বুঝিলাম যে, 'সে হত্যাকাশী নহে' কোনরূপ প্রিয়-জনের বিরহে এই অবস্থায় উপনীত হইয়াছে । আমা দ্বারা যদি ইহার কোনরূপ উপকার হয় ভাবিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম,—ওহে, তোমার বাহু চেঁচায় সাহসেরই পরিচয় পাওয়া যায়, তা যদি গোপনীয় না হয়, তবে তোমার শোকের কারণ জ্ঞানিতে ইচ্ছা করি । তখন সে আমাকে সাদরে স্ততি নিপুণভাবে দেখিয়া “আচ্ছা দোব কি ? তবে শুন” বলিয়া আমার সহিত এক করবীর পাছের তলায় বসিয়া প্রস্তাব আরম্ভ করিল ।

মহাশয় ! আমি গৃহস্থের ছেলে, নাম আমার পূর্ব্বজ । গোড়াই আমি যথেষ্টাচারী ছিলাম—বাঁবার যত্নের ত্রুটি না থাকিলেও হৃদ্যাগা বশতঃ চুরি করিতে শিখিলাম । তাহার পরিণাম—একদিন এই কালীতেই এক বাড়ীতে চুরি করিয়া

বমালমুগ্ধ ধরা পড়িয়া রাজদণ্ডের যোগ্য হইলাম । তখন রাজার প্রধান মন্ত্রী কামপাল । তাঁহারই আদেশে ঘাতকেরা আমাকে হস্তী দিয়া মারিতে আসিল, পর পর দুই তিনটি হাতী আনিল ; কিন্তু দৈবানুগ্রহে সকল হস্তীই আমার বাহ্মাফোটনে ভীত হইয়া পলাইল । তখন মন্ত্রী আমাকে ডাকিয়া বলিলেন,—দেখ, ঐ যে দ্বিতীয় যমের মত মৃত্যুবিজয় নামক হস্তী, তাহাকেও তুমি যখন ভীত করিয়াছ; তখন তোমাকে আর মারিব না ; কিন্তু তুমি আর এমন নিকৃষ্ট কার্য্য করিও না । বলি, তুমি আমাদের নিকট জুজন হইয়া থাকিতে পার না কি ? আমি তৎক্ষণাৎ তাঁহার কথায় স্বীকার করিলাম । তিনিও তদনুসারে আমার প্রতি বন্ধুর মত ব্যবহার আরম্ভ করিলেন । ক্রমশঃ তাঁহার বিশ্বাসের পাত্র হইলে একদিন নির্জনে তাঁহাকে তাঁহার আশ্রয়ভাষ্য বলিতে অনুরোধ করায় তিনি বলিতে লাগিলেন ।

পুষ্পপুর নগরে রিপুঞ্জয় রাজার পরমঙ্গরানী বুদ্ধিমান দর্শনপাল নামে মন্ত্রী ছিলেন । তাঁহার পুত্র স্মৃতিজ্ঞ ; ইনিও সৰ্ব্বাংশে পিতারই অনুরূপ । আমি ঐ স্মৃতিজ্ঞেরই বৈমাতেয় ভাতা । আমি তাঁহার অবাধ্য হইয়াই বেজাসক ছিলাম । ক্রমশঃ অবিনীত হইয়া ভ্রমণ করিতে করিতে এই কালীতেই একদিন ঘটনাক্রমে মহারাজ চণ্ডিসিংহের ক্রীড়াকাননে তদীয় কস্তা কান্তিমতীকে সখীদের সঙ্গে খেলা করিতে দেখিয়া উন্মত্ত হইলাম ও কোশলে তাহার সহিত মিশিলাম । কিছুদিন কস্তান্তঃপুরে গোপনে বিহার করিলে রাজকস্তা গর্ভবতী হইল ও একটি পুত্রও প্রসব করিল । তখন প্রকাশভয়ে শিশুটিকে পরি-
জনের হাত দিয়া ক্রীড়াপক্ষেতে ফেলিয়া দিলাম । তথা হইতে

এক শব্দই তাগকে শ্রুশানে ফেলিয়া দিল । কিরিয়! আসিবার সময় অধিক রাগিতে প্রহরীরা রাস্তায় তাহাকে আটকাইল ও ভয় দেখাইয়া সব কথা জানিল ।

তখন আমি পরমানন্দে ধুমাইতেছি । এমিকে রাজার আদেশে আমাকে ধরিয়া বধ্য স্থানে আনিল, কিন্তু দৈববলে তখন তথা হইতে পলাইয়া বাঁচিলাম । আবার পূর্বের স্মার ধুরিতে লাগিলাম । একদিন এক বনে পরমা সুন্দরী এক কল্লার সহিত দেখা হইল । সে আমাকে কুতাজলিগুটে অবনতমস্তকে প্রণাম করিলে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,—বালিকে । তুমি কোথা হইতে আসিতেছ, আর কেনই বা আমার প্রতি এত প্রসন্ন হইতেছ ? তখন সেই কল্যা মধুরবচনে বলিল, মহাশয় ! আমি যক্ষেশ্বর মনি-ভদ্রের কল্যা, আমার নাম তারাবলী । একদিন অগস্ত্যমুনির পত্নী লোপামুদ্রাকে প্রণাম করিয়া মলয়াচল হইতে কিরিতেছি, এমন সময় কালিদাসের শ্রুশানে একটি সন্দোজাত শিশু কাদিতেছে দেখিলাম । আমি হেহের বশবস্তিনী হইয়া শিশুটিকে আমার পিতা মাতার কাছে আনিলাম । পিতা আমার শিশুটিকে পাইয়াই খলকাপতির নিকট যাইলেন । তখন কুবেৰ আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, বাছা ! এই শিশুতে তোমার কিরূপ ভাব ? আমি তৎক্ষণে আমার গর্ভজাত সন্তানের স্মার ইহার প্রতি মনোহইতেছে, ইহা জানাইলে 'বেটী ঠিক বলিয়াছে.' বলিয়া তন্মূলক যে বৃহৎ কথা তিনি শুনাইলেন, তাহাতে আমি এই মাত্র জানিবাছি যে, তুমিই এক জন্মে শৌনক ও অপর জন্মে শূদ্রক ছিলে, কালিদাসনন্দিনী কান্তিমতী এক জন্মে বক্রমতী ও অস্ত জন্মে বিনয়বতী নামী রমণী, আর আমিই পূর্ব হই জন্মে বেদীমতী ও আশাদাসী ছিলাম । তুমি

যখন শোনক, বেদিমতী এবং বন্ধুমতী তখন তোমার পত্নী। তুমি যখন শূদ্রক আধিদাসী ও বিনয়বতী তখন তোমার পত্নী, সেই শিশু সন্তান—পূর্বে শূদ্রকের গুহ্রসে আধিদাসীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। তখন বিনয়বতী তাহাকে বড় যত্ন করিত। তাই সেই বালক বিনয়বতীর বর্তমান কাস্তিমতী অবস্থায় আর শূদ্রকের কামপাল-অবস্থায় জন্মিয়াছে। সুতরাং মৃত্যুমুখ হইতে প্রতিনিবৃত্ত এই বালককে আমি দৈবাৎ পাইয়া তাহার প্রতি বড়ই মেহসম্পন্ন হইয়াছিলাম। আমি তখন কুবেরের আদেশে রাজহংস ও বন্ধুমতীর হাতে তাঁহাদের পুত্র ভাবিসম্রাট রাজবাহনদেবের সেবার অশ্ব অর্পণ করিয়া পিতা মাতার সম্মতি অল্পসারে তোমার চরণ সেবার অশ্ব আসিয়াছি। তখন তাহাকে জন্মান্তরের সহচরী আনিয়া তাহারই সম্মতিতে উভয়ে এক গৃহে থাকিয়া অল্পকণ পরমানক উপভোগ করিতে থাকিলাম।

প্রেমণী আমার যক্ষকণ্ঠা বলিয়া অমাত্যবংশজিন্সপদ্মা ছিল; তাহা আনিয়াই এক দিন তাহাকে অপকারী চওসিংহের প্রত্যপকার-বাসনার কথা জানাইলে সে আমাকে অর্দ্ধরাজে রাজাস্তঃপুরে নিদ্রিত রাজার শিরোদেশে রাখিয়া আসিল। আমি তখন অসিহস্তে রাজাকে জাগাইয়া বলিলাম,—মহারাজ। আমি আপনার জামাতা। আপনার বিনামৃত্যুতে কষ্টা-দূষণ-গোবে নোষী থাকার সেই দোষ মার্জনার অশ্ব আসিয়াছি। তিনি তখন ভীত হইয়া আমাকে বলিলেন,—আমিই বাপ্ তোমার কাছে অপরাধী। যেহেতু আমার কষ্টার সংসর্গ করিয়া অল্পগ্রহ করিলেও আমি সম্রাটের ত্যাজিয়া তোমারই বধাজা দিয়াছিলাম। তা কাস্তিমতী ও সামান্ত কথা, এই রাজ্য অধিক কি, আমার

জীবনও আজি হইতে তোমারই আশ্রয়। পর দিন রাজসভায় প্রজাবর্গকে ডাকাইয়া কাস্তিমতীর সহিত আমার যথাশাস্ত্র বিবাহ গিলেন। তারাবলীর মুখে কাস্তিমতী পুত্রবৃত্তান্ত শুনি। তখন আমি রাজার মন্ত্রিপদ ব্যপদেশে সুবরাজ-পদে থাকিয়া অনন্ত সুখ ভোগ করিতে থাকিলাম।

কিছুকাল পরে সর্ষভূতের পরম বন্ধু আমার সেই স্বপ্নের স্বর্গত হইলে আর পিতৃমরণের পূর্বেই জ্যেষ্ঠ জ্ঞানক চতুষোষ নিজ দোরান্দো একালে কালক্রাসে নিপতিত হইলে, পঞ্চম বর্ষীয় কনিষ্ঠ জ্ঞানককে রাজ্যাভিষিক্ত করিলাম। ক্রমে সে বয়স পাপ্ত হইলে, কতকগুলি চর্মহী জুটিয়া তাহাকে পরামর্শ দিল যে, এই লম্পট কামপাল বলপূর্ব্বক তোমার ভগিনীকে নষ্ট করিয়াছিল। অনন্তর নিম্নিত রাজাকে মারিতে উদ্যত হইলে তিনি জাগিয়া ভয়ে কস্তাদান করিয়াছিলেন এবং তোমার জ্যেষ্ঠকে বিবাহ খাওয়াইয়া মারিয়া ফেলিয়াছে। তুমি বালক, কিছু করিতে পারিবে না বলিয়াই আজিও রাখিয়াছে; পরে তোমাকেও মারিবে। অতএব ইহাকে যমালয় পাঠাইবার চেষ্টা কর। কিন্তু তখন সে অজ্ঞতাবশতঃ তাহাদের কথা ঠিক বলিয়া বুঝিলেও যক্ষকস্তার ভয়ে কিছু করিতে পারিল না। এক দিন রাজমহিষী কাস্তিমতীর বিরসবদন দেখিয়া কারো জিজ্ঞাসা করায় জানিল যে, স্বামীর সহিত বিবাহ করিয়া যক্ষকস্তা পলাইয়াছে, সে অস্ত্র উদ্বারা হৃদিত আছে। রাজমহিষী ইহা জানিয়াই স্বামীকে বলিল যে, যক্ষকস্তা নাই। তখন সেই পানী নির্ভয় হইয়া একদিন হঠাৎ অস্ত্রমনস্কভাবে নির্জনে উপবিষ্ট হৃদিত কামপালকে পূর্ব্বসংগৃহীত লোক দিয়া বধিয়া

ফেলিল এবং স্থানে স্থানে তাঁহার দোষোদ্ঘাটনপূর্বক এই ঘোষণা করিয়া দিয়াছে যে, এই অকৃতজ্ঞ কামপালের চক্ষুর্দ্বয় উৎপাটন করিয়া বিচিত্র বধ করা হইবে। সুতরাং আমি সেই আমার অকারণ-বন্ধুবর কামপালের উদ্দেশে নির্জনে অশ্রুমোচন করি-
তছি ও প্রাণত্যাগের ভস্ত প্রস্তুত আছি।

দেব । আমিও পিতার সেই বিপদ শুনিয়া কাদিতে কাদিতে বলিলাম, ওহে তোমাকে আর গোপন করিয়া কি ফল ; কামপালের যে শিল্পটিকে যক্ষকল্যা, বশুমতী দেবীর হস্তে দিয়াছিলেন, আমিই সেই। আমি সহস্র সহস্র যোদ্ধাকে পরাস্তব করিয়া পিতাকে মোচন করিতে পারি, কিন্তু এই ভয়, পাছে সেই তুমুল সমরে রাজাক্রোধ যদি কেহ পিতার অঙ্গে অস্ত্রপ্রয়োগ করে, তবেই ত আমার সকল যত্ন বিফল হইবে। এই আমি কথা বলিতেছি, এমন সময় প্রাচীরের ছিদ্র হইতে এক প্রকাণ্ড সর্প নির্গত হইল। আমি মন্ত্র ও ঔষধির শক্তিতে তাহাকে লইয়া পূর্ণভঙ্গকে বলিলাম,—
ভাই ! আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধ হইয় ছে, আমি অস্ত্রের অলক্ষ্যে এই সাপটী ফেলিয়া পিতাকে দংশন করাইব ও মন্ত্রবলে তাঁহার দেহে বিশেষ স্তম্ভন করিয়া মৃতবৎ করিব ; তুমি এদিকে গোপনে আমার জননীকে নিকট আমার পরিচয় দিয়া বলিবে যে, আপনি স্বামীর সর্পদংশনে মৃত্যু করিয়া রাজাকে বলুন যে, ক্ষত্রিয় বশ্মাতুলসারে আমি সহমরণে যাইব। আপনি অমৃত্যু দিন। অনন্তর রাজাক্রোধ হইয়া, স্বামীর মৃতবৎ দেহ লইয়া নির্জনে নিজ ভবনেই থাকিবেন, পরে আপনার পুত্র প্রকটবা কবিবেন। পূর্ণ হু আমার কথামত কাণ্ড করিলে, আমিও ঘোষণা-স্থানে যাইয়া পূর্বোক্ত সর্প নিক্ষেপ করিলাম। সর্প প্রথমে পিতাকে, পরে ঘাতককে ও দংশিয়া পলাইল।

এদিকে আমার জননী রাজার অনুমতি লইয়া সহমরণের নিমিত্ত নির্জনে আনীত পিতৃদেহের নিকটে আসিলেন। আমি তাহার পূর্বেই মস্তকপে পিতার শরীর নির্দিষ্ট করিয়াছি। মাতা আসিয়া স্বাম্যক জীবিত দেখিয়া, প্রথমে আমাকে বারংবার আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন,—বাপ ! এই পাপীয়সী তোমাকে জন্মিবামাত্র ফেলিয়া দিয়াছিল, তবে কেন এই নির্দয়াকে দয়া করিলে ? তবে তোমার পিতা নির্দোষী, ইহাকে মৃত্যুমুখ হইতে আনয়ন করা উচিত হইয়াছে ; আর সেই তারাবলী বড় নির্দয়, কারণ সে বুকের নিকট হইতে তোমাকে লইয়া আমার হাতে না দিয়া বসুমতীর হাতে কেন দিয়াছিল ? অথবা বসুমতীর স্তায় সোভাগ্যবতী নারী ভিন্ন আমার স্তায় হতভাগিনী পাপিনী রমণী কখনই তোমার মধুর কথামৃত পান করিবার পাত্র নহে বলিয়াই এইরূপ ঘটিয়াছিল। এই বলিয়া মা আমাকে বারংবার চুম্বন, মস্তকাস্পর্শ ও ক্রোড়ে বসাইতে লাগিলেন এবং পিতা আমার নরক হইতে স্বর্গগমনের স্তায় তাবুশ মৃত্যুমুখ হইতে জীবনলাভ করিয়া ও পূর্ণভয়ের মুখে আমার তাবৎ বৃত্তান্ত অবগত হইয়া, (আপনাকে ইন্দ্রাপেক্ষা ভাগ্যবান বুঝিয়া) অপার আনন্দ-লাগরে ভাসিতে লাগিলেন। আমি তখন ঠাহাদিককে বলিলাম, এক্ষণে আপনারা অতঃপর কর্তব্য কি ভাবিয়াছেন ?

পিতা আমার বলিলেন,—বৎস ! আমাদের এই বাড়ীটীও চতুর্দিকে অতি উচ্চপ্রাচীরে বেষ্টিত। ইহার অঙ্গাগার অক্ষয় ও ইহাতে গুপ্তগৃহ আছে, আর অনেক নামস্ত রাজা আমার নিকট উপকৃত আছে, অনেক প্রজারাজ আমার বিপদে স্তুখী নহে। অতএব কিছুদিন এই স্থানে থাকিয়াই রাজার বহিরত

ও অস্ত্ররক্ষ কোপ জন্মাইয়া দিই এবং কুপিহদিগকে ও রাজার সহজ শত্রুদিগকে সংগ্রহ করিয়া, এই দুর্দান্ত রাজাকে উচ্ছেদ করিব। আমি তাহাতেই সম্মতি দিলাম ও তদবধি আমরা তাহাই করিতে থাকিলাম। এই সময়ে আমি পূর্ণভদ্রের মুখে রাজার শমনগৃহের অবস্থান জানিয়া তাহা লক্ষ্য করিয়া নিজ গৃহ হইতে সুড়ঙ্গ করিতে আরম্ভ করিলাম, সুড়ঙ্গ এমন এক স্থানে পৌছিল যে, তাহা ভূমতলে স্ফুটল। তথায় কেবল বতকগুলি রমণী বহিয়াছে; তাহাদের মধ্যে একটি পরম সুন্দরী রমণী; বিবেচনা হয়, কামের পরী রক্তিত্তি বৃকি পাতালে আসিয়াছেন, কিংবা বাজলক্ষী তষ্টে বাজার সংসর্গভয়ে ভূগর্ভে ঢুকিয়াছেন। কিন্তু সে আমাকে দেখিয়া মলয়াবল স্পর্শে চন্দনসতার স্তম্ভ কাপিতে লাগিল। তখন তাহাদের মধ্যে এক প্রাচীনা রমণী আমার নিকট আসিয়া প্রণাম করত বলিল, প্রভো! এই অবলাদিগকে অভয় দান করুন। আপনি কি কোন দেবতা, অমুরনাগের জন্ত রসাতলে আসিয়াছেন, কিম্বা অস্ত্র কেহ? আপনি কি জন্ত আসিয়াছেন? তখন আমি তাহাকে বলিলাম, তোমাদের ভয় নাই। আমি ব্রাহ্মণ কামপালের ঔরসে কান্তিমতীর গর্ভে জন্মিয়াছি। কোন প্রয়োজন বশতঃ সুড়ঙ্গ করিতে করিতে দৈবযোগে এখানে আসিয়াছি। এক্ষণে বল, তোমারা কে কি জন্তই বা এখানে রহিয়াছ।

তখন সে কুচাকুলি হইয়া বলিল, হে মহাভাগ। আমরা মহাভাগ্যবতী; যেহেতু এই চক্ষুতে আজি তোমাকে দেখিলাম। তবে শুন, তোমার মাতামহ চণ্ডসিংহের ঔরসে লীলাবতী দেবীর গর্ভে চণ্ডেশ্বর ও কান্তিমতী দুই সন্তান হয়। চণ্ডেশ্বর যখন

নরেন, তখন তাঁহার পত্নী আচারবতী গর্ভবতী ছিলেন । তিনিও
পরে এই কল্পা মণিকর্ণিকাকে প্রসব করিয়াই প্রসববেদনায় কাল-
মুখে পতিত হন । অনন্তর মহারাজ চণ্ডসিংহ গোপনে আমায়
ডাকিয়া বলিলেন,—বুদ্ধিমতি ! এই কল্পাটী বড়ই সক্ষমাক্রান্ত ; তা
ইহাকে বাড়াইয়া মানসার-তনয় দর্পসারকে সম্প্রদান করিব ; আর
কান্তিমতীর বৃন্তান্ত অবধি কল্পাদিগের প্রকাশ্যভাবে অবস্থানে ভয়
পাই, কি জানি যদি কোন দুর্ঘটনা ঘটে । অতএব আমাদের
ভৃগুভ মধ্য যে বাড়ী আছে, সেইখানে তুমি ইহাকে লইয়া গিয়া
প্রতিপালন করিতে থাক । সেখানে শতবর্ষ জীবনারমোপযোগী
খাদ্য দ্রব্যাদি আছে । এই বলিয়া তিনি নিজের শয়নগৃহের ভিত্তি-
কোণে অমূল্যময়-পরিমিত একটী খিল খুলিয়া দ্বার বাহির করি-
লেন । ঐ দ্বার দিয়া আমরাদিককে এখানে প্রবেশ করাষ্টয়াছেন ।
সেই অবধি আমরা এখানে আছি । সে আজ প্রায় ষাট বৎসর
অতীত হইল । এই মণিকর্ণিকাও যুবতী হইয়াছে ; আজিও রাজা
আমাদিককে স্মরণ করিতেছেন না । আর ইহার পিতামহ দর্প-
সারকে দিবার সক্ষম করিয়াছিলেন, কিন্তু এ যখন গর্ভস্থ, তখন
তোমার মাতা দ্যুতক্রোড়ার পণে ইহাকে জিতিয়া তোমারই পক্ষীষে
কল্পনা করিয়া রাখিয়াছেন ; এ বিষয়ে যা কিছু কর্তব্য, তা তুমিই
বিবেচনা কর ।

আমি তাহাকে বলিলাম, আজই আমি রাজভবনে কোন
কার্যসাধন করিয়া আবার আসিতেছি, পরে যাহা হয় বিবেচনা
করিব । এই বলিয়া আমি রুদ্ধার কণ্ঠিত পথে দ্বার-সন্নিধানে ঘাই-
লাম, ও বলে কোণলে দ্বার খুলিয়া রাজার শয়ন গৃহে ঢুকিলাম,
ছুকিয়াই নিদ্রিত সিংহদোষকে বাঁধিয়া স্নানপথে নিজভবনে

আনিয়া পিতা মাতাকে দেখাইলাম ও পাতাল-গৃহের বৃত্তান্ত তাৎ জানাইলাম । তখন তাঁহাদের পরামর্শে পাদিষ্ঠকে লৌহশৃঙ্খল বঁধিয়া রাখিলাম । অনন্তর পিতামাতা পরমানন্দিত-চিত্তে মণি-কর্ণিকার সহিত আমার বিবাহ দিলেন । তখন ঐ অরাজক রাজ্য আমার করগত হইল ।

দেব ! আমরা এই অবস্থায় সুখোপভোগ করিতেছি । এই অলম্ব্যাজ সিংহবধা শত্রু-বীড়িত জানিয়া ইহার উপকারার্থ এখানে আসিয়াছি । এখানে আসিয়া আপনার সাক্ষাৎকার লাভে কৃতার্থ হইয়াছি । এক্ষণে পাপাত্মা সিংহঘোর আপনার চরণে অবনত-বস্ত্রকে প্রণাম করিয়া নিজ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করুক ।

রাজবাহন অর্ধপাল-বৃত্তান্ত শুনিয়া তাহাকে বলিলেন, 'সখে ! বড়ই বিক্রম দেখাইয়াছ, বুদ্ধিও তোমার স্থানে স্থানে বিশেষ বিকাশ পাইয়াছে ; এক্ষণে তোমার যত্নরূপে বচন-যুক্ত কর, তিনি হঠাৎ-চিন্তে আমাকে দর্শন করুন ।' এই বলিয়া সহাস্তমুখে প্রমত্তির প্রতি বৃষ্টিপাত করিয়া আদেশ করিলেন, এক্ষণে তুমি নিজ বৃত্তান্ত বলিতে আরম্ভ কর ।

মধ্যখণ্ড চতুর্থ উচ্চাস সমাপ্ত ।

পঞ্চম উচ্চ স

প্রমতিচরিত ।

(বঙ্গ প্রমতি ।

অনন্তর রাজনন্দন সহস্র-বদনে প্রমতিকে আশ্বস্তাঙ্ক বর্ণন
করিতে বলিলে, প্রমতি সর্বিনয়ে বলিতে লাগিলেন :—“দেব শ্রবণ
করুন :—আপনার অবশেষে কোন দিকে যাইব স্থির করিতে না
পাবিয়া চারিদিকে ভ্রমণ করিতে করিতে একদিন বিজ্ঞানস্নেহ পাশ-
দেখে উপস্থিত হইলাম। পর্বতের দৃশ্য,—ভয়ঙ্কর অথচ রমণীয়।
পর্বতের পাদদেশে বনস্পতিগণ। শ্রেণীবদ্ধ হইয়া উন্নত কিসলয়-
শোভিত শাখাদ্বারা যেন গগন স্পর্শ করিতে যাউতেছে,—কিন্তু
পারিতেছে না; মধো মধো পর্বতশৃঙ্গায় বসন্তজগৎ স্ব স্ব শব্দের
প্রতিধ্বনিতে কুণ্ডিত হইয়া পুনরায় ভীষণ চীৎকার করিয়া উঠি-
তেছে। অবিভাচায় হিংস্র জন্তুগণের বিকট রব গভীর আকাশে
মিশাইয়া যাউতেছে। তখন প্রায় সন্ধ্যা। অন্তঃসমনোঃ দিনকর
পশ্চিম দিগ্‌বধূর কমণীয় কপোলদেশে নবকিসলয়ের শোভা বর্ধন
করিতেছিলেন। আমি তখন একটি ক্ষুদ্র অশাশবে আচমনাদি
করিয়া সন্ধ্যাকৃত্য সমাপন করিলাম। ক্রমে চারিদিক্‌ তিমিরাক্রম
হইল। নিয়োগিত ভূমিবিভাগ সমস্ত বলিয়া বোধ হইতে
লাগিল। আর অগ্রসর করিয়া অসম্ভব। শীঘ্রই অবসর হইয়া
আসিল। তখন একটি বনস্পতির তলদেশে কিসলয় দ্বারা শয্যা
রচনা করিয়া অঙ্গশাযিতাবস্থায় কৃতান্তলিপুটে বলিলাম,—“এই ত
হিংস্রজন্তু-সমাকুল ভীষণ কাণ্ডাব, গাঢ় অন্ধকারে গিরিগহ্বর আরও

ভীষণ হইয়াছে, নিদ্রাও আমাকে অতিক্রান্ত করিতেছে। হায় ! আমি একাকী। বনদেবতে ! আমি আপনার শরণাগত হইলাম।” এই বলিয়া ভাবিতে ভাবিতে বামহস্তে মস্তক রাখিয়া নিদ্রিত হইয়া পড়িলাম। বামহস্তই তখন উপাধানের কার্য সম্পাদন করিল। অকস্মাৎ কি যেন অপার্থিব স্পর্শে আমার শরীর কঁকরিত হইল—দক্ষিণ বাহু স্পন্দিত হইতে লাগিল,—সে স্পর্শ অথ অনির্বচনীয়—ইন্দ্রিয়বর্ণ তৃপ্ত—অন্তঃকরণ মুগ্ধ হইল।

বিশ্ব-বিজ্ঞানচিত্তে ধীরে ধীরে নবন উন্নীলন করিয়া দেখিলাম—উপরিদেশে শুভ্রবস্ত্রের চত্ৰাতপ,—বোধ হইল যেন নির্মল চন্দ্রকিরণ একত্রিত হইয়া ফুলিতেছে। বামভাগে সৌমভিত্তির নিকটে বিচিত্র শয্যায় কতকগুলি সুন্দরী শিশুচিহ্নে নিদ্রা বাইতেছে। দক্ষিণপার্শ্বে কোমল হৃৎফেননিভ শয্যায় একটি লাবণ্যময়ী মৃতি অঙ্গঃসুপ্ত ভগ্নরা নগিনীর স্তায় নিদ্রিত। নিদ্রাবেশে এই ললনার লাবণ্য আরও মনোহর হইয়াছে। সুন্দরীর কঁদ হইতে শুভ্র উত্তরীর বিগলিত—বক্ষঃস্থলের আবরণ দ্রব প্রস্তর হওয়াতে কুচস্থাপকজ-কোরক অঙ্গ প্রকাশিত। লাবণ্যময়ীর অধরকিসলয় পুরতি নিশ্বাসবায়ুতে দ্রব বিকম্পিত বোধ হইল,—যেন কামিনী হরকোপাননে ফুলিকাংশিষ্ট মদনকে ধ্বংস করার পুনর্বর্জিত করিতেছেন। আহা, যেন কল্পরক্ষের কাঞ্চনময়ী মঞ্জরী স্বর্গচ্যুত হইয়া আজ এরূপ অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে। তখন মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম,—সেই ভীষণ মহারণ্য কোথায় বিশিষ্টা গেল, আর এই গগনচূড়ী অভ্যন্তরত সৌধেই বা কিরূপে আসিলাম। আমার সেই বস্ত্রপটুনির্মিত শয্যাই বা কোথায় ?

এই হঃসপক্ষের স্তায় শুভ্র,—কোমল চন্দ্রকিরণ-বিনির্মিত

খ্যাই বা কিরূপে আসিল ? এই সুখসুখ সুন্দরীগণই বা কে ? আহা ! ইহাদের দেখিলে বোধ হয়,—যেন অপসরোগণ চন্দ্রমণ্ডলে ক্রীড়া করিতে করিতে সহসা সম্মিলিত হইয়া এইখানে মূর্ছিতাবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে । আর শারদীয় চন্দ্রমণ্ডলের স্নায় শুভ্রশ্যায় শায়িতা লক্ষ্মীরূপিণী এই ললনাই বা কে ? যখন এই তরুণী চন্দ্রকিরণ-সেবিতা কমলিনীর স্নায় নয়ন মুহিত করিয়া নিদ্রা যাইতেছে, তখন কখনই সুরসুন্দরী নহে । নিশ্চয়ই মানবী । রমণীর গণ্ডস্থলে যেদবিকুর বিকাশ, কুচতটে অঙ্গরাগ যেন বোদন-বহির উত্তাপেই মলিন । তরুণী নিশ্চয়ই চরিত্রবতী কুমারী । কারণ,—ইহার অবয়ব কোমল, কিন্তু সুসংশ্লিষ্ট,—দেহকাণ্ড কমনীয়, কিন্তু ঢল ঢল,—মুখমণ্ডল সুন্দর, কিন্তু কৃত্রিম রাগশূন্য,—অধর প্রবালের স্নায় আরক্ত, কিন্তু নৈসর্গিক,—গণ্ডস্থল চম্পক-কলিকার স্নায় রক্তবর্ণ ; কিন্তু পূর্ণ ও নিকলভ,—কুচচূষ পীন, কিন্তু পদ্মকোরকের স্নায় উন্নত ও সূক্ষ্মাশ্র। আর অনঙ্গ যে সুন্দরীর হৃদয় এখন পর্য্যন্ত বাণবিন্দু করিতে পারেন নাই, তাহা সরল সুগনিয়াতেই স্পষ্ট সূচিত হইতেছে । প্রথম দর্শনেই এই তরুণীর প্রতি আমি আসক হইলাম । একরূপ আমার আসক্তি কিন্তু শিষ্টাঙ্গার-বিগহিত হয় নাই । আমার মনোবেগ যোধ করা তখন দুঃসাধ্য হইলেও নানা কারণে কেবল তাহার গায়ে গাজ ঈষৎ সংলগ্ন করত নিজাক্ষলে শয়ন করিয়া রহিলাম । তখন আমার হৃদয়ে অনির্জন্যের অমুবাগ ও ভয়ের সঞ্চার হইল । স্পর্শস্থলে সেই তরুণীরও বায়পার্শ্ব কণ্টকিত ও কম্পিত হইল । বন্দ্য বন্দ্য পাত্তভে তাহার অঙ্গলাবণ্য যেন উছলিয়া উঠিল । উপরিভাগের অক্ষিপদ্ম ঈষৎ ঢকল হইল । ধীরে ধীরে চক্ষু উন্মীলন করিল ।

তখনও তারকার অলস অপাঙ্গ-ভাগের রক্তিম নিদ্রার অপকৃতা
 হৃদিত করিতেছিল। আচ্ছা!—মনের কি অপূর্ণ মহিমা! সহসা
 আমাকে সেইরূপ অবস্থায় দেখিয়া যুগপৎ ত্রাস, বিস্ময়, হর্ষ, রতি,
 শঙ্কা, বিলাস বিভ্রম ও লজ্জার উদয়ে তরুণী এক অভিনব অবস্থা
 অমুভব করিতে লাগিল। অঙ্গে যেদাবিন্দু দেখা দিল—নিজ
 সখীজনকে ডাকিতে উদ্যত হইল; কিন্তু আবার কি ভাবিয়া
 ডাকিল না। অতি কষ্টে আপনার মদন-পরবশ হৃদয়কে দমন
 করিল। পরে দেহের পূর্বভাগ কিঞ্চিৎ উন্নত করিয়া অপাঙ্গ
 আকৃষ্টি করত সম্পূর্ণলোচনে আমাকে দেখিতে দেখিতে
 সচকিতভাবে পুনরায় সেই শয্যাতে (আমার দক্ষিণ পাশে)
 শয়ন করিল। তখন আমি কামান্ত হইলেও কি যেন এক মোহিনী
 নিদ্রায় অভিভূত হইলাম। পুনরায় অস্বাভাবিক স্পর্শে আমার
 নিদ্রাভঙ্গ হইল। চাহিয়া দেখিলাম—হায়! সেই ভীষণ মহারণ্য—
 সেই তরুতল—সেই পত্রশয্যা। স্বাভিও প্রভাত হইল। স্তম্ভিত
 হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলাম। এ কি স্বপ্ন? তাহাই বা কি
 করিয়া বলি, সেই জীবন্ত মোহিনী প্রতিমা, সেই অমিষ্টচরিত্র
 স্পর্শস্বপ্ন এখনও হৃদয়ে জাগরুক বহিয়াছে। তবে কি কাহারও
 ছলনা? নিশ্চয়ই আমি কোন দৈবী অথবা রাক্ষসী মায়ায়
 প্রভারিত হইয়াছি। যাহাই হউক, আমি ইহার তথ্য না জানিয়া
 কুমিশ্রয়া পরিত্যাগ করিব না—যতক্ষণ এ প্রাণ থাকিবে, ততক্ষণ
 এই বনের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার নিকট 'ধন্য' দিয়া পাড়িয়া থাকিব।
 এইরূপ স্থিরসঙ্কল্প হইয়া সেই তরুতলে—সেই পত্রশয্যায় শয়ন
 করিয়া রহিলাম।

আমার হৃদয়ে তখন প্রবল ঝড় বহিতে লাগিল—সে বাতাসে

কত সুখের ছবি—কত আশার কসুম ছিন্নভিন্ন হইয়া নিরাশার
 দগীর অন্ধকারে মিশিয়া গেল—নিরাশার ভীষণ অন্ধকারে আমার
 প্রাণ কাঁপিয়া উঠিল—আমি চমকিয়া উঠিলাম—সুখের নেশা
 ছটিয়া গেল—চাতিয়া দেখিলাম—সম্মুখে এক দেবীমূর্তি। তাঁহার
 মস্তকোত্তী তপনকিরণে মলিনা মলিনীস স্নায়ু স্নান অথচ প্রসন্ন।
 তাহার বসন ও উত্তরীয় জীর্ণ;—বিবহদশ্য,—ইহার বাগশূন্য অধর-
 যুগলে কালিমার ছায়ায়, কঙ্কল-বিরহিত নয়নযুগলে রক্তিমার
 আভায়ে, পৃষ্ঠদেশে ফণীর স্নায়ু দোহুলামান সংস্কারহীন বেণীতে
 দেহের কণ্ঠতায় যেন স্পষ্টই প্রতিবিম্বিত রহিয়াছে। অহো! যেন
 আজ আমার সম্মুখে মূর্তিমতী বিরহবাণী আবির্ভূত হইলেন।
 দিবা স্নোতিঃপূর্ণ সেই দেবীমূর্তি দর্শনে আমার হৃদয় তকি-
 বসে পূর্ণ হইল; আমি উঠিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলাম।
 এখন সেই দেবী স্নেহময়ী জননীর স্নায়ু আমাকে আলিঙ্গন
 ও শির-চুদন করিয়া বাষ্পসদৃশ-কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন,—“বৎস!
 বিস্মিত হইও না—আমি তোমাদিগের হৃৎভাগিনী জননী—
 তোমার প্রাণসখা অর্ধপাল আমারই পুত্র। আমি যক্ষরাজ মণি-
 ভদ্রের কন্যা, আমার নাম তারাবলী। আমি অকারণ স্বামী
 উপর জোঁক করিয়া তাঁহার নিকট হইতে চলিয়া যাই—হায়!
 সেই অবধি তাঁহার চরণযুগল আমার দুর্গত হইয়াছিল। অসু-
 খে আমায় হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল। ইতিমধ্যে যথেষ্ট এক
 উদ্যানক রাক্ষসমূর্তি আসিয়া আমাকে এই বলিয়া অভিসম্পাত
 করিল “তুই বড় কোপন-স্বভাবা, আমি তোতে আবির্ভূত হইলাম,
 তুই এক বর্ষ সুক্লেশে প্রবাস-দুঃখ অনুভব কর। আত্মকে
 আমার নিদ্রা-ভঙ্গ হইল। কিন্তু হায়! সেই রাক্ষস আমাতে

আগেই প্রবেশ করিয়াছিল। সেই এক বৎসর আমার পক্ষে যুগ-যুগান্তর বলিয়া বোধ হইতে লাগিল—সম্প্রতি আমার শাপাবসান হইয়াছে। ‘শ্রাবস্তী নগরীতে শিবোৎসব দর্শন করিয়া এবং সেই স্থানেই আত্মীয়গণের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া স্বামীর চরণোদ্দেশে গমন করিব’ এইরূপ স্থির করিয়া গত রজনীতে শ্রাবস্তী নগরীতে যাইতে উদ্যত হইয়াছি,—এমন সময়ে শুনিলাম,—কে যেন বলিল,—“বনদেবতে! আমি তোমার শরণাগত হইলাম।” আসিয়া দেখিলাম,—“তুমিই সেই শরণার্থী—একাকী ও নিদ্রিত।” কিন্তু বৎস! আমার হৃদয় তখন এত উদ্বিগ্ন ছিল যে, তোমাকে আরো চিনিতে পারিলাম না। স্বাক্ষিকালে সেই ভীষণ অরণ্যে নিদ্রিত শরণাগত ব্যক্তিকে ছাড়িয়া যাওয়া মহাপাপ। কি করি, তোমাকে নিদ্রিতাবস্থায় শ্রাবস্তী-নগরেই লইয়া গেলাম। কিন্তু দেবমন্দিরের নিকটে গিয়া ‘এ অবস্থায় এই নবীন যুবকের সহিত উৎসবক্ষেত্রে কেমন করিয়া যা যাই, এইরূপ চিন্তা করিতেছি,—এমন সময়ে সহসা শ্রাবস্তী নগর-ধর্মবর্দ্ধনের কস্তান্তঃপুরের সৌধ আমার নয়ন-পথে পতিত হইল। দেখিলাম,—ঐশকালোচিত সুকোমল ও প্রবল শয্যায় রাজনন্দিনী নবমালিকা শয়ন করিয়া রহিয়াছে—আমার চিন্তা দূর হইল। ‘রাজকুমারী নিদ্রিতা;—কি সহচরীগণ, কি পরিজন, সকলেই গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত। ‘কলকালের অন্ত এ বিজকুমারকে এই স্থানেই শোয়াইয়া আমি উৎসব দর্শন করিয়া আসি’ এইরূপ স্থির করিয়া তোমাকে সেই স্থানে শোয়াইয়া উৎসব-দর্শনে চলিয়া গেলাম। তথায় আত্মীয়গণের সহিত মিলিত হইয়া উৎসব-শোভা দর্শন করিতে করিতে দেবমন্দিরে

উপস্থিত হইল ম। আমি স্বামিসঙ্গে অপরাধিনী বলিয়া ভয়ে ভয়ে
 ভক্তিভাবে হরগৌরীকে নমস্কার করিলাম। পাক্কাই সনাতন-বদনে
 'বৎসে! ভয় কি, তুমি এখনই স্বামীর সন্তিত মিলিতা হইবে।
 তোমার শাপ বিমোচন হইয়াছে' এই বলিয়া আমাকে বিদায়
 দিলেন। ভগবতীর প্রসাদে আমার সেই পুণ্যের লাভ্য—সেই
 আনন্দময় হৃদয় যেন তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া পাইলাম। পরে তির-
 করিণী মাঘ য় অলঙ্কিতভাবে পুনরায় কল্যাণপুণ্ড্র ফিরিয়া আসিয়া
 আমাকে বেশিবার চিনিতে পারিলাম। মনে মনে আপনাকে
 বিজ্ঞার দিয়া বলিলাম—“হায় আমি কি নিষ্ঠুরা—বৎস অৰ্পণালের
 প্রাণসহা প্রমত্তিকে আমি চিনিতে পারি নাই। এখন দেখি-
 তেছি, কুমার প্রমত্তি ও রাজনন্দিনী উভয়েই পরস্পরের প্রতি
 আসক্ত—কারণ উভয়েই নিদ্রার ভান করিয়া শয়ন করিয়া বসি-
 য়াছে। ইচ্ছা বলবতী হইলেও ভয়ে ও লজ্জায় উভয়ে পরস্পরের
 মনোভাব ব্যক্ত করিতে পারিতেছে না। কিন্তু আমার আমিও
 চাতকিনীর ছায় প্রিয়দর্শনের জন্ত ব্যাকুলা। একটি সুবিধা
 এই যে,—রাজকুমারী নিশ্চয়ই এই ঘটনা লুকাইয়া রাখিবার
 জন্ত কি সহচরীগণ কি পরিজন, কাহাকেও ডাকে নাই। তবে
 এখন কুমারকে লইয়া যাই। পরে অবসর বুঝিয়া কুমারট বয়ঃ
 স্বকাৰ্য্য সাধন করিতে পারিবে।” এই ভাবিয়া তোমাকে মায়া-
 নিদ্রায় অভিভূত করিয়া তথা হইতে আমার এই অরণ্যে আ-য়ন
 করিয়াছি। বৎস! এখন বুঝিলে; যাও স্বকাৰ্য্য-সাধন কর—
 এখন বিদায় দাও—আমি পতি চরণোদ্ধে চলিলাম।” এই কথা
 বলিয়া যক্ষরাজ-ভহিতা গমনোন্মুখী হইলে আমি করধোড়ে
 তাঁহাকে অভিবাদন করিলাম। তিনিও সন্মুখে আমাকে বারবার

খালিঙ্গন ও শিরশ্চূষন করিয়া প্রস্থান করিলেন। আমিও প্রবৃত্তি-
প্রেরিত হইয়া শাবস্তী রাজধানী-অভিমুখে প্রস্থান করিলাম।

পথিমধ্যে সহসা কক্কট-যুদ্ধের উচ্চ কোলাহল শুনিয়া দেখিতে
কৌতুহল জন্মিল। সেই গ্রামে বণিকৃদিগের বাস। জনতার মধ্য
দিয়া অতিকণ্ঠে রক্তভূমির সমীপবর্তী হইলাম। আমি সেই কক্কট-
যুদ্ধ দেখিয়া একটু হাঁসিলাম। আমার নিকটে কক্কটযুদ্ধের অস্ততর
পক্ষভুক্ত এক যুদ্ধ ভ্রাত্মক দাঁড়াইয়াছিল। সে আমাকে হঠাৎ
হাঁসিতে দেখিয়া বলিল “মহাশয়! আপনি হঠাৎ হাঁসিলেন কেন?”
আমি বলিলাম, “মহাশয়! হাঁসাইলে আর হাঁসিব না? নারি-
কেলজাতি কক্কটের অপেক্ষা বলাকা-জাতি কক্কট বলে ও আকারে
শ্রেষ্ঠ। না বুঝিয়া তাহাদের যুদ্ধরঙ্গে নামান হইয়াছে বলিয়া
হাঁসিয়াছি।” বৃদ্ধ,—কক্কটদিগের জাতীয় ভেদ জানিত। সে
বলিল—“মহাশয়! মূর্খের কাণ্ডকারখানাই এই রকম। উহা-
দিগকে আর বলিয়া কি করিবেন,—একপক্ষের মৌনবৃত্তি অবলম্বন
করাই স্লেষঃ।” এই বলিয়া হস্তান্তিত ডিবা হইতে কর্পূরবাসিত
তাম্বুল লইয়া আমাকে প্রদান করিল। তার পর আমার সহিত
নার্নাবিধ মধুর আলাপনে প্রবৃত্ত হইল। পক্ষিষয় যুদ্ধে মাতিয়া
উঠিল। পরস্পর পরস্পরকে বিকট রব করিয়া প্রহার করিতে
লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে সেই-সেই মলের লোক “হো! হো!
হা হা” ইত্যাকার শব্দে সেই চীৎকার আরও ভীষণ করিয়া তুলিল।
শেষে বলাকা-জাতি কক্কটই যুদ্ধে জয়লাভ করিল। সেই বৃদ্ধ
ভ্রাত্মক নিজেই পক্ষের কক্কটের জয়লাভে আনন্দিত হইয়া ভবিষ্যদ-
বক্তা আমাকে বজ্রর জাঘ নিজেই বাড়ী লইয়া গেল। স্নান-
ভোজনাদি করাইয়া সে দিবস আর যাইতে দিল না।

সকল নিয়মের বাতিচার আছে। যুবীর সহিত বৃদ্ধের বন্ধুত্ব স্বভাববিরুদ্ধ হইলেও আমাদের এ হার বাতিচার হইল। পব দিবস বন্ধুর স্মার কিছু দূর আমার অঙ্গগমন করিয়া সেই বৃদ্ধ আক্রমণ স্বগৃহে ফিরিয়া গেল। যাইবার সময়ে বলিল,—“মহাশয়। সময়ে আমাদের মনে করিবেন।” আমিও সম্মতিসূচক মধুর বচনে তাহাকে আপ্যায়িত করিলাম। তখন মনোরথ আশাপথে প্রবল-বেগে চলিল। মনোরথের সহিত পদব্রজে গমন করা মানবের লাগ্য নহে। কিন্তু লীল্লই শাবস্তী নগরীতে উপনীত হইলাম, পথ-শাস্ত্র হইয়া রাজ্যোদ্যানের একদেশে একটি লতামণ্ডপে শান্তি দূর করিবার জঙ্গ শয়ন করিলাম। উপবনের লতাগুলিও যেন অতিথি সৎকারে নিপুণ। পূর্বেই মুখের ছায়াসন প্রদান করিয়াছিল—এ ন বিবিধরঙ্গে নবপল্লব সঞ্চালন করিয়া আমার ঘে বিন্দু দূর করিতে লাগিল। তাহাদের সেই অকৃত্রিম যত্নে অঙ্গকণ্ঠের মধ্যে আমার তল্লা আসিল। সহসা হংসরবে আমার নিম্নাভঙ্গ হইল। চাহিয়া দেখিলাম,—এক যুবতী দীরগদ-বিক্ষেপে আমার দিকে আসিতেছে। তাহার চরণ-নৃপরের প্রতি-মনোহর “কুণু কুণু” ধ্বনিতে হংসগণ ঈর্ষ্যাবশতই যেন ডাকিয়া উঠিয়াছিল। আমি উঠিয়া বলিলাম। দেখিলাম,—যুবতীর হস্তে একটি চিত্র; চিত্রটির প্রতি সে একদৃষ্টে চাহিয়া আছে এবং মধ্যে মধ্যে বিশ্বয়বিস্ফারিত লোচনে আমাকে দেখিতেছে। এক এক বার তাহার ললাট দেশ আকৃষিত হইতেছিল—তাহাতে তাহার মনে যে বিষম বিতর্ক উপস্থিত হইয়াছে, তাহা বুঝিতে পারিলাম। যুবতী আমার সমীপবর্তিনী হইল। ইহাকে যেন আর কোথাও দেখিয়াছি—কিন্তু কোথায় কি ভাবে দেখিয়াছি,—অরণ হইল না।

যুবতীর অঙ্গভঙ্গি দেখিয়া বোধ হইল, যেন সে আমাকে কি বলিতে যাইতেছে—লজ্জায় বলিতে পারিতেছে না। আমার কোতুল অগ্নিল,—আমি বলিলাম,—“সুন্দরি! এই উপবন সাধারণের উপভোগ্য; এতক্ষণ লাড়াইয়া বৃথা কষ্ট পাইতেছ কেন—এই স্থানে বসিতে যদি ইচ্ছা হইয়া থাকে—উপবেশন কর। রমণী একটু হাসিতে হাসিতে “অনুগৃহীত হইলাম” এই বলিয়া লতা-মণ্ডপের এক পার্শ্বে উপবেশন করিল। উভয়েই অনেক দেশ-বিদেশের গল্প করিতে লাগিলাম। মধ্যে মধ্যে আমি অলক্ষিতভাবে চিত্রটি নিরীক্ষণ করিতে ছিলাম। চিত্রাঙ্কিত মূর্তির সহিত আমার সৌন্দর্য্য দর্শনে আমি চমকিয়া উঠিলাম। যুবতী তাহা বুঝিতে পারিল না। সে আমাকে দেখিয়া,—কেন বিস্মিত হইয়াছিল, তাহা এখন বুঝিতে পারিলাম। কথা-প্রসঙ্গে চিত্রটির কথা জিজ্ঞাসা করিতে ইতস্তত করিতেছি—এমন সময়ে যুবতী—আমাকে বলিল “মহাশয়! আপনি পরিক—আপনাকে দেখিয়া পথশ্রান্ত বলিয়া বোধ হইতেছে—যদি আপত্তি না থাকে, তাহা হইলে আমার গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিলে বড় সুখী হইব।” আমি ভাবিলাম, এই আমার আশাবীজ-রোপণের প্রকৃত অবসর। তখন, আমি বলিলাম—“সে কি—ইহাতে আর আপত্তি কি, বরং অনুগৃহীত হইলাম।” সে যেন একটু লজ্জিত হইয়া বলিল,—“তবে আনুন।” আমি তাহার সহিত তাহার গৃহে উপস্থিত হইলাম। জানাদি করিয়া রাজভোগ্য আহায়ে বসনা ও উদরের তৃপ্তিসাধন করত বিপ্রায় করিতেছি—এমন সময়ে যুবতী একাকিনী আমার গৃহে প্রবেশ করিল। কথায় কথায় সে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল,—“মহাশয়! আপনি

বহুদেশ ভ্রমণ করিয়াছেন—কখন কি কোন অসামান্যিক বাপার
দেখেন নাই? প্রতীকারিণীর মনোভাব বুঝিতে পারিয়া মনে মনে
ভাবিলাম,—‘এ নিশ্চয়ই নবমালিকার একজন সখী; আর এই চিত্র-
পটে সেই শুভ্রস্রাতপ-শোভিত চক্করলে সেই শরদীয় মেঘগণ্ডের
জায় শুভ্র শযায় আমারই সেই নিদ্রাবিস্মল প্রতিচ্ছবি। বোধ
হয় সখীগণ রাজকুমারীকে তাহার আকস্মিক ভাবান্তরের কারণ
বারম্বার জিজ্ঞাসা করায় রাজকুমারী কৌশলে আমার প্রতিচ্ছবি
অঙ্কিত করিয়া সহস্র প্রদান করিয়াছে। আমিও রাজনন্দিনীর
প্রতিচ্ছবি অঙ্কিত করিয়া এই চতুৰা সখীর প্রণেয় উদর প্রদান
করি।’ আমি তাহাকে বলিলাম,—‘উপরনে ভোমার হস্তে
একটি চিত্র দেখিয়াছিলাম, সেই চিত্রটি আমাকে ‘আব একবার
দেখাও, আমার একটি অলৌকিক ঘটনা মনে পড়িতেছে।’
তাহার নিকটেই চিত্রটি ছিল। সে আমাকে তৎক্ষণাৎ প্রদান
করিল। আমি তখন আমার প্রতিচ্ছবির পাশে নবমালিকার
সেই মদনবিস্মল কপটনিদ্রিত অঙ্গশযিত মূর্তি অঙ্কিত করিয়া
তাহাকে বলিলাম,—‘একদিন আমার ভ্রমণ করিতে করিতে
অবনামধ্যে রাজি উপস্থিত হইল; আমার শরীরও অবসন্ন হইয়া-
ছিল, একটি তরুতলে শয়ন করিলামাত্র নিদ্রিত হইয়া পড়িলাম।
স্বপ্নে দেখিলাম,—যেন এইরূপ একটা পুরুষের পাশে এইরূপ
একটি যুবতী শয়ন করিয়া রহিয়াছে।’ তরুণী একটু হাসিয়া
বলিল, ‘এইরূপ একটা পুরুষের পাশে কেন—বলুন আমার পাশে
এইরূপ একটা যুবতী শয়ন করিয়া রহিয়াছে।’ চতুৰা সখীর নিকট
আমি পরাজিত হইলাম; আমার আশাবীজ রোপিত হইল।
একটু লজ্জিত হইয়া রহস্ত্যকার উজ্জ্বল করিলে সে বিম্মিত হইয়া

আমার বিরুদ্ধে নিজ প্রিয় সখীর সেই সেই অবস্থা বর্ণন করিল। আমি বলিলাম,—“তোমাদের সখী যখন আমার প্রতি এতই অনুগ্রহ করিয়াছেন, তখন আরও কতিপয় দিবস অপেক্ষা করিতে বলিও—ইতিমধ্যে আমি কল্যাণপুরে নির্ঝিল্পে থাকিবার উপায় দেখিতেছি; আর রাজকুমারীকে বলিও,—আমাদের বিরহ যথার্থই অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে এবং পরস্পরের মনের আবেগ অস্বাভাবিক,—মিলনও অস্বাভাবিক হইবে।”

সখীকে এইরূপ আশ্বাস প্রদান করত অতিকষ্টে তাহার নিকট বিদায় লইয়া সেই কুকুটমুদ্রপ্রিয় বৃদ্ধবন্ধুর নিকট উপস্থিত হইলাম। এই স্থানে গ্রামটি ও বন্ধুর নাম করিয়া রাখি।—গ্রামটির নাম খমট ও বন্ধুর নাম পাকালম্বা। বৃদ্ধ আমাকে এত শীঘ্র ফিরাইয়া আসিতে দেখিয়া কিছু বিস্মিত হইল। যথাসময়ে প্রানভোজনাদি করাইয়া আমাকে নির্ঝিল্পে জিজ্ঞাসা করিল, “কি হে এত শীঘ্র যে ফিরাইয়া আসিলে।” আমি বলিলাম “কেন, সময়েই আপনাকে মনে করিয়াছি, শুধুন,—কেন এত শীঘ্র আসিয়াছি,—আবন্তীনগরীর রাজা বর্ষবর্ধনের একটি কন্যা আছে। তাহার নাম নবমালিকা। তাহার নামটি যেমন, রূপটি তেমনই অসাপারন। আহা! যেন সাক্ষাৎ রতি।

দৈবাৎ একদিন রাজকুমারী আমার নয়নপথে পতিত হন। তাহার কটাক্ষরূপী কন্দর্পবাণ আমার মর্ষস্থল বিদ্ধ করিল। সে শর তুলিয়া ফেলি, এমন সামর্থ্য আমার নাই। তাই আপনার নিকট এত শীঘ্র ফিরাইয়া আসিয়াছি। এ বিষয়ে আপনার জ্ঞায় ধন্যস্তরি বৈদ্য আর কে আছে? আমি ইহার এক ঔষধ স্থির করিয়াছি; কিন্তু আপনাকে তাহা প্রস্তুত করিয়া দিতে হইবে।”

পাকালশর্ম্মার আকৃষ্টিত লন্ডাটদেশে খবর আকৃষ্টিত হইল : সে বীরে বীরে বলিল “তুমি ও নিজে মজিয়াছ, আমাকেও মজাইবে দেখছি। বল, কি উপায় ঠিক করিয়াছ।” তখন তাহাকে আমার করিত উপায় বলিলাম। পাকালশর্ম্মার মুখমণ্ডল উজ্জ্বল হইল : কিন্তু শিহরিয়া উঠিয়া বলিল, এ অতি উত্তম ঔষধ, একেবারে মনবিহার কাটিয়া যাইবে ; কিন্তু খুব সাবধান,—নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিলেই সন্দেহ। আমি বলিলাম,—“সে বিষয়ে আমি অতি চতুর। এখন আপনি কালবিলম্ব না করিয়া প্রস্তুত করিলেই হইবে।” বৃদ্ধ বলিল, “ভাল, কল্যাই আরম্ভ করিব।” দিবস এইরূপে কাটিয়া গেল, সে রাতে আমার ভাল নিদ্রা হইল না—(বৃদ্ধবন্ধুর কিকপ হইয়াছিল, তাহা ভগবানই জানেন) পরদিবস প্রাতে উঠিয়াই বেণভূমায় বাহ্য হইলাম। বেণভূমায় আমার মূর্তির সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইল : কিন্তু এ মূর্তি কৃত্রিম যৌবনের ভরা জোয়ারে ঢল ঢল—কল্যাণী। দর্পণে ভাল করিয়া দেখিলাম,—আমার অস্তিত্ব নোপ হইয়াছে। আমি এখন একটি সুন্দরী যুবতী। তখন সেই বেশে পাকালশর্ম্মার নিকট উপস্থিত হইলাম। বৃদ্ধ যেন চমকিত হইল। বলিল “বা ! তোমাকে যে আর চিনিতে পারা যায় না—বিদ্যাতোমাকে এ ভাবে সৃজন করিলে তাহার রমণী-সৃজনের সাধকতা হইত।” আমি একটু হাসিয়া বলিলাম, “তবে এখন চলুন, রাজসভায় গমন করা যাউক।” পাকালশর্ম্মা অতিচতুর ব্যক্তি, যথাসময়ে আমাকে লইয়া মহারাজ দম্ববদ্রনের রাজসভায় উপস্থিত হইল। রাজা অতিবাণিক : বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে সমাগত দেখিয়া স্বয়ং অভিবাদন করিয়া বসিতে দুইটা আসন প্রদান করিতে বসিলেন। আমরা

উভয়ে উপবেশন করিলাম। তখন বর্ষবর্ধন পাঞ্চালশর্মাকে বলিলেন, “আর্য্য! আপনি কি মনে করিয়া অদ্য আমার পুরী পবিত্র করিলেন,—আর আপনার অমুগামিনী ঐ তরুণীই বা কে?”

রাজার কথা শেষ হইতে না হইতেই পাঞ্চালশর্মা বলিল,—
 “মহারাজ। আপনার জন্ম হউক। আপনার ভূজাশ্রিত প্রজাগণ সর্বস্বপ্নে সুখী। আমি এই ওরুণীর দ্বারা আপনার নিকট আসিয়াছি। এটি আমার একমাত্র কন্যা। এই কন্যা আজন্ম মাতৃহীনা। আমিই ইহাকে সর্বপ্রথম লালন পালন করিয়াছি। একটি উজ্জ্বলোদ্ভব ব্রাহ্মণকুমারের সহিত ততি শৈশবকালেই ইহার সদ্ভব করিয়া রাখিয়াছি। সেই ব্রাহ্মণকুমার বিদ্যাশিক্ষার জন্য উজ্জয়িনীনগরীতে গমন করিয়াছে। এখন পর্য্যন্ত প্রত্যাবৃত্ত হইতেছে না। এদিকে আমার কন্যা বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াছে। যাহাকে বাগদান করিয়াছি, তত্তির অপর কাহাকেও কন্যা দান করিলে মহাপাপে লিপ্ত হইব। আমার মাতৃহীনা যুবতী কন্যাকে অবিবাহিতা রাখাও অতি উৎকর ব্যাপার। বিশেষতঃ আমরা ব্রাহ্মণ জাতি, স্বভাবতই সরলাঙ্গা। মহারাজ! অধিক আর কি বলিব, আমি বিষম সঙ্কটে পড়িয়া আপনার শরণাগত হইয়াছি। এখন আপনি দয়া করিয়া কিছুদিন আমার কন্যাকে যদি নিজের বিমল ভূজচ্ছায়ায় আশ্রয় দান করিয়া রক্ষা করেন,—তাহা হইলে আমি অমুগামিনীতে গমন করিয়া আমার ভাবী জামাতাকে লইয়া আসিতে পারি। কন্যার বিবাহকাৰ্য্য সম্পাদন করিয়া বৃদ্ধোচিত্তে সন্ন্যাসার্থ অংলঘন করত জীবনের অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করিব, ইচ্ছা করিয়াছি। নরনাথ! আপনি আমার সে আশা পূর্ণ করুন। বর্ষবর্ধন বিনীতভাবে পাঞ্চালশর্মার প্রত্যবে

অনুমোদন করিলেন। আমার আশালতা অজুরিত হইল। আমার নয়নযুগল হইতে বিন্দু বিন্দু কৃত্রিম অশ্রু গণ্ডস্থল বহিয়া কূচবৃক্ষে পতিত হইল।

পাঞ্চালশর্তা বৃদ্ধিতে পারিয়া বলিল,—বৎসে ! বোদন সম্বরণ কর,—তোমার ভালর জন্তই একপ করিলাম। আমি শীঘ্রই ফিরিয়া আসিব—এই দীনবৎসল অহময় নরপত্তিকে পিতার স্থায় ভক্তি করিও। এই বলিয়া পরে রাজাকে আশীর্বাদ করিয়া প্রস্থান করিল। রাজাও আমাকে কস্তান্ত্রপূরে লইয়া যাইতে প্রতীহারীকে অনুমতি প্রদান করিলেন। আমি কস্তান্ত্রপূরে প্রবেশ করিলাম—রাজকুমারী সম্পূর্ণলোচনে আমার দিকে বিচুক্ষণ চাহিয়া রহিল—যেন তিনি তিনি করিয়া চিনিতে পারিল না। সকলেই আমাকে আদর করিয়া প্রানভোজনাদি করাইল। আমি কস্তান্ত্রপূরে ও অপরিচিতার স্থায় কৃষ্টিভাব দেখাইলাম। দেখিলাম,—কেহই আমার প্রতি সন্দেহান হইল না। তখন রাজকুমারীর মনে কি হইল, বলিতে পারি না—কিন্তু ত হার শয্যায় আমার শয়নের ব্যবস্থা হইল। দুই এক দিন এইরূপে কাটিয়া গেল। কেহই চিনিতে পারিল না। আমি রাজকুমারীকে পরীক্ষা করিবার জন্ত আশ্রয়পরিচয় দিলাম না। এক দিন নিদ্রিতাবস্থায় বোধ হইল, যেন কে আমার গলদেশে গাটকাযে বেঁটন করিয়া বক্ষস্থলে মুখ রাখিয়া অশ্রুটন্তরে বোদন করিতেছে, আমার শরীর রোমাকিত হইল। চাহিয়া দেখিলাম,—সত্য-সত্যই নবমালিকা আমার বুকে মুখ লুকাইয়া কাদিতেছে। আমি বৃদ্ধিতে পারিলাম, আমি ধরা পড়িয়াছি—তথাপি আশ্বে আশ্বে বলিলাম,—“রাজনন্দিনি ! এ কি কাদিতেছ কেন ?

নবমাগিকা উত্তর দিল না—তাহার নয়নযুগল হইতে বারিবারা আরও প্রবলবেগে বহিতে লাগিল। আমি তখন তাহাকে গাঢ়-ভাবে আলিঙ্গন করিয়া বলিলাম,—“প্রেমসি! তোমাকে আশ্ব-পরিচয় না দিয়া তোমার কোমল প্রাণে বাথা দিয়াছি, নিজঙনে আমাকে ক্ষমা কর।”

মধুর বচনে তাহার হৃদয়কোষ দ্রব করিয়া সকল কৃতান্ত বলিলাম। তখনই আমাদের গাঙ্কস বিবাহ হইল, নানা আমোদে সে বজ্রী যেন শীঘ্রই প্রভাত হইল। যে সখী রাজো-দ্যানে আমার চিত্র দেখাইয়াছিল, সে ভিন্ন আর কেহ ত আমাকে জানিতে পারিল না। আমি যথাস্থে সেই কস্তান্ত-পুর্বে সেই ভাবেই রহিলাম। কাঙ্কনমাসে আবহ্যীনগরীতে তীর্থযাত্রা বলিয়া একটি উৎসব হইয়া থাকে। এই উৎসব গঙ্গা-তীরে; রাজাস্তঃপুরনারীগণ বৎসরান্তে এই উৎসবের দিনে জলক্রীড়া করিয়া থাকে। সেই উৎসবের দিনে যে উপায়ে কস্তান্ত পুর হইতে পলায়ন করিয়া পুনঃ সংশ্লিষ্ট হইব,—নির্জনে রাজকুমারীকে তাহা বলিলাম। রাজকুমারী আমাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিল,—“নাথ! তোমার অসান্য কিছুই নাই।” সে দিন উৎসবে সকলেই মত্ত। রাজনন্দিনী সখীগণের সহিত জল-ক্রীড়া করিতে লাগিল। আমি সহসা এক ডুবে তীরে উঠিয়া অনাতদূরবর্তী একটি মন্দিরে প্রবেশ করিলাম—মন্দিরটির নাম কাঙ্কিকেশ। এ স্থানে কেহই ছিল না, কেবলমাত্র এক জন ছিল—এ আর কেহই নহে,—পাঞ্চালশত্ৰু। তৎক্ষণাৎ কস্তা বেশ পরিত্যাগ করিলাম। এবার যে বেশে সাজিলাম—সেটি বড় সাধের বেশ—বর-বেশ। তখন মন্দির হইতে বহির্গত হইয়া

দুই বন্ধুতে পুনরায় রাজসভা-অভিমুখে প্রস্থান করিলাম। আমাদের আশী-লতার ফুল ফুটিল।

এ দিকে উৎসব সমাজে মহা জলমূল পড়িয়া গেল। সকলেই,—“আমি জলময় হইয়াছি”—স্থির করিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল। “তাহাকে আনিয়া না দিলে আমি জলগ্রহণ করিব না।” এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া নবমানিকা কৃত্রিম শোক প্রকাশ করিতে লাগিল। রাজা ও মন্ত্রীগণ বিপদে পড়িয়া আকাশ-পাতাল ভাবিতে লাগিলেন। এ দিকে পাক্ষীগণেরা আমাদের বরবেশে সজ্জিত করিয়া রাজসভায় উপস্থিত হইল। রাজা ও মন্ত্রীগণ সজ্জিত হইলেন। পাক্ষীগণেরা বলিল,—মরনাথ! এই সেই আমার জামাতা—ইনি চতুর্দশ বিদ্যায় পারদর্শী—চৌবটি-রাগ বাগিনীযুক্ত সঙ্গীত শাস্ত্রে কৃতবিদ্যা—যুদ্ধাশিকায় অদ্বিতীয়, পুরাতন ইতিহাস ইহাঁর নথ্যদর্শন—ইনি গুণপক্ষপাতী—মুহুর্ত্তগণের বিশ্বাসস্থল, প্রিয়বাদী, ক্ষতিধর “আত্মশাস্তা” বসিত। এমন সর্ব-শাস্ত্রবিৎ সর্বগুণাধার ব্রাহ্মণকুমারকে কল্যাণ দান করিয়া আমি যে কৃতার্থ হইব, তাহাতে আর সন্দেহ কি? মহারাজ। আজ আমার বড় সুখের দিন—আপনার সমক্ষেই আমার কস্তার বিবাহ দিয়া আরও কৃতার্থ হইব। এই কথা শুনিয়া রাজার বদনমণ্ডল বিবর্ণভাব ধারণ করিল। রাজা সজলনেত্রে বলিতে লাগিলেন,—“আর্থ! সর্বনাশ হইয়াছে—আপনার ছহিতা (আমার কস্তার প্রাণসখী) আজিকার উৎসবদিনে জলজৌড়া করিতে করিতে জলময় হইয়াছে। অনেক অবেশ্য করিয়াও কোথাও পাওয়া গেল না। সকলেই দৈবেরই অধীন। আমার অপরাধ কি, আমাকে ক্ষমা করুন। পাক্ষীগণেরা এই কথা

শুনিয়েই আশ্বাস দিবার মূর্ছিত হইল। স্বভাবের অনুকরণ করিতে রক্ত অতিনিপুণ। নহিগণ সকলেই সান্ত্বনা দিবার চেষ্টা করিল; কিন্তু সকলই নিফল হইল। পাকালশর্মা কাদিতে কাদিতে বলিল,—“হায়! আমার কণ্ঠা যে পথে গেছে, আমিও সেই পথে চলিলাম। যে রাজসভায় আমার সাক্ষ্যদাতা কণ্ঠাকে রাখিয়া গিয়াছিলেন, সেই স্থানেই চিত্তানলে এ পাপ-জীবন পরিত্যাগ করিয়া সৎল যত্নবার শেষ করিব।” এইরূপ বিলাপ করিতে করিতে উন্মত্তের ভাষ কাষ্ঠ অধেষণ করিতে লাগিল। পাকালশর্মা বিলাপ করিতে করিতে বলিতে লাগিল,—হায়! এই ব্রাহ্মণকুমার; যাহাকে এত ক্রোশ দিয়া উজ্জয়িনী হইতে আনিলাম—তাহার—সাক্ষ্য ব্রহ্মতেজঃস্বাপ এই ব্রাহ্মণকুমারের মনস্তাপে আমার পরলোকেও সঙ্গতি হইবে না। মহারাজ, মহারাজ! আমি চলিলাম, কিন্তু এই ব্রাহ্মণকুমারকে আপনি তুষ্ট করিবেন। সে সময়ে পাকাল-শর্মার কৃত্রিমতা কেহই বুঝিতে পারিল না। আমি তাঁহাকে পরিচা রাখিবার চেষ্টা করিলাম, সান্ত্বনাও করিলাম, কিন্তু যেন পারিলাম না। তখন দর্শবর্দ্ধন ব্রাহ্মণহত্যার ভয়ে তাঁহার চরণ-যুগল ধারণ করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“আধা! স্থির হউন, অদৃষ্টলিপি অখণ্ডীয়। আমার কণ্ঠা নবমালিকা আপনার কণ্ঠাকে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসিত, সেও আপনার কণ্ঠাস্বানীষ। অতএব আপনি তাহার সহিত এই সর্বশাস্ত্রবিৎ ব্রাহ্মণকুমারের বিবাহ দিয়া অভিলষ পূর্ণ করুন। আমি যৌতুকস্বরূপ ইহাকে যৌববাজ্যে অতিবিক্র করিব। পাকাল-শর্মা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল,—“মহারাজ! আপনি যাহা বলিলেন, তাহা সকলই সত্য। হায়! আজ আমার হবিবে

বিবাদ—অদৃষ্টলিপি কে মুছিতে পারে ? হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে ।
 ঐ বিবাতঃ ! সকলই তোমার ইচ্ছা । রাজন ! আপনার
 জায়গেহময় আর কে আছে ? এ রাজ্যের প্রাণরক্ষার জন্য
 নিজকল্যাণ প্রদান করিতে উদ্যত হইয়াছেন, এ শোকের সময়ও
 আপনার আচরণে আমি বিম্বিত হইয়াছি ।" তার পর
 আমার দিকে চাহিয়া বলিল,—বৎস ! তুমি বিরান, দেখিলে
 ত আজ আমার কি সঙ্গনা হইল । আমার কল্যাণ রাজ-
 নন্দিনী উভয়েই একাঙ্গী—দেহমাত্র ভিন্ন । অতএব রাজ-আজ্ঞায়
 রাজনন্দিনীর পাণিগ্রহণ করিলে আমার প্রাণ কিয়ৎপরিমাণে শীতল
 হইবে । তোমাকে সুখী দেখিয়া সন্ন্যাস-ধর্ম অবলম্বন করত
 জীবনের শেষ-নাগ এক রকমে অতিবাহিত করিব । আমি বলি-
 নাম,—“আপনি যাহা অনুমতি করিবেন, আমি তাহাই করিতে
 প্রস্তুত আছি ।” তখন রাজা ক্রটিভংগে পাকালশর্মা ও
 আমাকে বইয়া রাজভবনে প্রবেশ করিলেন । সে শোকের
 ভেট খামিয়া গেল । বিবাহোৎসবের আনন্দ-জোয়ার নগরী
 ও সাইয়া দিল । মহাসমারোহে নবমানিকার সহিত আমার
 পরিণয় কাহা সুসম্পন্ন হইল । পাকালশর্মা সত্য সত্যই সন্ন্যাস-
 ধর্ম অবলম্বন করিলেন । সেই রকম আমার যথার্থ বন্ধু ও প্রকৃত
 সাধু ব্যক্তি । হে রাজকুমার ! তখন আপনার অধেবনের ইচ্ছা
 পুনরায় বলবতী হইল । “আপনার অধেবনে সর্বসঙ্গে বাহ্যিক
 হইলাম । দৈবশাস্ত চন্দ্রায় উপস্থিত হইয়া আজ আপনার
 দর্শন-সুখের অধিকারী হইয়াছি । রাজবাচন প্রমত্তর এই
 আশুখা আশুভ্রাতৃ প্রবনে দিব্য হাজা করিয়া বলিলেন,—“তুমি
 কাহা-স্বপ্নের জন্য যে পথ অবলম্বন করিয়াছিলে, তাহা বুঝি-

মান ব্যক্তিদেবের আশ্রয়ণীয়। তোমার সাব্য—বিলাসপূর্ণ
সাদন—কোমলতাপূর্ণ; তুমি যথাথই প্রেমিক। অনন্তর রাজ-
বাহন মিত্রগুপ্তের এতি চাহিয়া তাঁহার বৃত্তান্ত বলিতে আদেশ
করিলেন।

মধ্যখণ্ড পঞ্চম উচ্ছ্বাস সমাপ্ত ।

ষষ্ঠ উচ্ছ্বাস ।

মিত্রগুপ্ত-চরিত ।

(বঙ্গা মিত্রগুপ্ত ।)

(১)

মিত্রগুপ্ত নিজ বৃত্তান্ত বলিতে লাগিলেন,—“দেব! আমি
ইহাদের স্তায় আপন র অধেনে। বহির্গত হইয়া ঘুরিতে ঘুরিতে
সুন্দরদেশে গিয়া পড়িলাম। তথাকার রাজধানী দামলিপ্ত নগরী।
ক্রমে আমি রাজধানীতে উপস্থিত হইয়া এক দেবমন্দির দেখিতে
পাইলাম। দেখিলাম, বহুতর লোক সেই দেবমন্দিরের সম্মুখে উপ-
স্থিত হইয়াছে। বোধ হইল, কোন উৎসব আছে, তাই এত
লোক মিলিত হইয়াছে। ক্ষণপরে দেখিলাম, মন্দিরের এক পাশে
নির্জনে এক যুবাণুরুষ বিধবদনে একাকী বসিয়া বীণা বাজাই-
তেছে। সকল লোকেই উৎসবে উত্তর, কেবল সেইব্যক্তি বিধবভাবে
একপাশে বসিয়া আছে দেখিয়া তাহার পরিচয় জানিবার জন্ম

আমার কৌতুহল হইল । তাহার নিকটে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম,—“মহাশয় । আজি এখানে কিসের উৎসব ? আপনিই বা উৎসবে যোগ না দিয়া একপা বিবরণমানে বসিয়া আছেন কেন ?” আমি আশ্রয় সহকারে একপা জিজ্ঞাসা করিলে, সেই বুঝা পুরুষটি কহিল,—“মহাশয় ! আপনি দেখিতেছি বিদেশী, আপনি এদেশের কিছুই অবগত নহেন । সুতরাং আপনার প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে, আপনাকে অনেক কথা বলিতে হয় । আপাততঃ আমি আপনার পরিচয় জানিতে ইচ্ছা করি ।” আমি তাহাকে নিজের সমুদয় পরিচয় প্রদান করিলাম ।

বুঝা পুরুষটি পরিচয় শ্রবণে আমার উপর সৌহার্দ্য স্থাপন করিয়া সমস্ত বক্তব্য বলিতে আরম্ভ করিল,—“আপনি যে দেশে উপস্থিত হইয়াছেন, এই দেশের রাজার নাম তুঙ্গবর্মা, এই দামলিপু নগরী তাহার রাজধানী । আর এই যে দেবমন্দির দেখিতেছেন,—ইহাতে ভগবতী বিজ্ঞাবাসিনী দেবী প্রতিষ্ঠিত আছেন । ইনি জাগ্রত দেবতা বলিয়া এখানকার লোকে ইহাকে তত্ত্বিপূষক পূজা দেয় । কোন কামনা করিয়া ইহার নিকট “বখা” দিলে ইনি তাহা পূরণ করেন । রাজা তুঙ্গবর্মা বহুদিন অপুত্রক ছিলেন, শেষে এই ভগবতার নিকটে “বখা” দেওয়াতে রাজার একটী পুত্র ও কন্যা সম্ভবিত লাভ হইয়াছে—তাহার পুত্রের নাম ভীষ্মবর্মা, কন্যার নাম কন্দুকাবতী । পুত্র কামনায় তুঙ্গবর্মা যখন ভগবতীর নিকটে “বখা” দেন, তখন ভগবতী বিজ্ঞাবাসিনী তাহাকে স্বপ্নে আদেশ করেন,—“তোমার এক কন্যা ও একপুত্র হইবে । তোমার সেই কন্যার উপরে এক আদেশ থাকিল, সে যেন সমুদয় বর্ষ বয়স হইতে প্রতি-মাসের কৃত্তিকানক্ষত্রে গুণবান পতির কামনায় আমার নিকটে

আসিয়া কঙ্কক্ৰীড়া করে এবং ভক্তিপূর্বক আমার পূজা দেয়। যতদিন বিবাহ না হয়, তাৎকাল সে যেন এইরূপে আমার আরাধনা করে। সে নিজের ইচ্ছায় যাহাকে পতিবে বরণ করিতে ইচ্ছা করিবে, তাহাকেই যেন কস্তা প্রদান করা হয়। পরন্তু তোমার পুত্র অগ্নিনিপতির অধীন হইয়া থাকিবে।”

বিদ্যাবাসিনী দেবীর উক্ত আদেশে রাজা সন্তোষিত হইয়া আগমন করেন। তাহার পরে তাহার পুত্র ও কস্তা হয়। সেই কস্তা এক্ষণে যৌবন-সীমায় পদার্পণ করিয়াছে ; প্রতিমাসের কৃত্তিকা নক্ষত্রে এই স্থানে কঙ্কক্ৰীড়া করিয়া থাকে। অদ্য তাহার ক্ৰীড়া করিবার দিন, তাই এত লোক সমবেত হইয়াছে। কঙ্কক্ৰীড়ায় রাজপুত্রের অসাধারণ ক্ষমতা ; দেশ দেশান্তর হইতে তাহার ক্ৰীড়া দেখিবার জন্য লোক উপস্থিত হয়। তাহার কঙ্কক্ৰীড়ার দিন এখানে এক মহোৎসব উপস্থিত হয়।

এই ত উৎসবের পরিচয় শুনিলেন, এক্ষণে আমার পরিচয় শ্রবণ করুন। আমার নাম কোশদাস। আমি জাতিতে বণিক। রাজপুত্রী কঙ্কাবতীর চন্দ্রসেনা নানী এক সহচরীর সহিত আমার প্রণয় হয়। কিয়দ্দিন সেই রমণীর সহিত পরম সুখে কালযাপন করি। ভাগ্যদোষে রাজপুত্র ভীষ্মদেব আমার সেই সুখের অন্তরায় হইয়াছেন। আজ কয়েকদিন হইল তিনি চন্দ্রসেনার রূপে মুদ্রিত হইয়া তাহাকে বলপূর্বক আটক করিয়া রাখিয়াছেন। প্রবল-প্রতাপ রাজপুত্রের নিকট হইতে তাহাকে পাওয়া আমার স্তায় দুর্কলের পক্ষে দুর্কঠিন। তাই হতাশ হইয়া বিরলে বসিয়া অশ্রুপাত করিতেছি।”

যুবা পুংস্ব আমার নিকটে এইরূপে আত্মপরিচয় প্রদান।

করিতেছে। এমন সময়ে এক রমণী তথায় উপস্থিত হইল। যুবা পুরুষ পরমানন্দে উৎকর্ষ হইয়া তাহাকে সম্বন্ধনা করিল এবং আমার নিকটে তাহার পরিচয় দিয়া কাহিল—“ইনি আমার সেই প্রিয়তমা; ইহার বিবাহানলে আমি মৃতপ্রায় হইয়াছি। সাক্ষাৎ কৃতান্তোপম রাজপুত্র ভীষ্মধার হস্ত হইতে ইহাকে কাড়িয়া লওয়া আমার জায় লোকের পক্ষে অতি কঠিন কাণ্ড। কিন্তু ইহার বিরোধে আমার জীবন রক্ষা হওয়া কঠিন। আত্মহত্যা করিয়া আমি ইহার বিচ্ছেদসাধনা হইতে পরিত্রাণ পাইতে ইচ্ছা করি।”

এই বলিয়া যুবা পুরুষ লোকের আবেগে কাঁদিয়া থাকুল হইল। সেই রমণী তাহাকে সাবুনা করিয়া কাহিল,—‘নাথ! এমন কাণ্ড কেন করবে? তুমি মনেও স্থান দিও না যে, আমি তোমাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিব।’ তুমি আমার অস্ত্র লোক-নিন্দা ও কুলাচারে অলাভানি প্রদান করিলে, আর আমি তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া রাজপুত্রের বশবর্তিনী হইব। তুমি অদ্যই আমাকে লইয়া বিদেশে পলায়ন কর। নতুবা অস্ত্র কোন উপায় দেখি না।

সেই যুবা পুরুষের সহিত আমার সাক্ষাৎ সম্ভাব হইয়াছিল। কোশলাস, এ রমণীর প্রজ্ঞাবে সম্মত হইয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিল,—“মহাশয়! আপনি ত অনেক দেশ ভ্রমণ করিয়াছেন, বলুন দেখি, কোন দেশ ধনবাস্তাদি ও ভদ্রলোকে পূর্ণ?”

আনি ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিলাম,—ভয়! বিশাল পৃথিবী, কত উত্তম দেশ, কত উত্তম জনপদ আছে, তাহার ইয়ত্তা নাই! কিন্তু আমার কপা এই যে, এই দেশে বাহাতে উভয়ে সুখে থাকিতে পার, তাহার উপায় দেখিতেছি—যদি উপায় না পাই,

আমিই তোমাদিগের বাসযোগ্য উত্তম দেশের পথ দেখাইয়া দিব ।
এ কণার উত্তর পাইবার আগেই অদূরে রত্নপুত্রের উচ্চ মধুর
ধ্বনি প্রতিগোচর হইল । চন্দ্রসেনা সমস্তমে বলিলেন,—আর
আমার দাঁড়াইবার সময় নাই—রাজকন্ডা দেবীমন্দিরে আসিতে-
ছেন, আমি চলিলাম,—তোমরাও এস ; আহা চন্দ্রচন্দ্র সার্থক
কর ; আজ এ উৎসবে রাজকন্ডার দর্শন অব্যাহত ; একবার সে
অপূর্ণ রূপমাধুরী অবলোকন কর ।

চন্দ্রসেনা দ্রুতপদে চলিল,—আমরা কথা কহিবার অবসর
পাইলাম না,—কিন্তু তৎক্ষণাৎ চন্দ্রসেনার অনুবর্তী হইলাম ।

অধিক দূর যাইতে হইল না, চরণ—মন, দৃষ্টি দেহ এককালে
সব স্থির হইল, অদূরে সেই অনিন্দ্য সুন্দরীকে অপূর্ণ আসনে
আসীনা দেখিয়া স্তম্ভিত হইলাম—ভাবিলাম এ কি ! ইনি কি
সাক্ষাৎ লক্ষ্মী ? না, না ; তা কেন ? লক্ষ্মীর হস্তে পদ্মপুষ্প থাকে
আর ইহার হস্তেই যে পদ্মপুষ্প । দেব ! আরও কত কি ভাবি-
লাম, কত কল্পনা, কত সুখ, কত দুঃখ, মুহূর্তের মধ্যে মনে জাগিয়া
উঠিল, তাহা বলিতে পারি না । আমি কণে স্থির, কণে চঞ্চল
হইয়া পড়িলাম । কিন্তু কেন, সহসা এত উন্মাদ কেন ?—ব্রিজাসা
করিবেন না—রাজকন্ডা কল্মষাবতীর সেই কল্মষকৌড়ী, সেই কর-
চরণের অপূর্ণ স্পন্দন—সেই চটুল নয়নের কটিল দৃষ্টি, তুচ্ছ আমি,
আমসম্বরণে অসমর্থ এবং অনিচ্ছুক হইলাম । রাজকন্ডা আমাকে
ফাঁদে ফেলিলেন বটে, কিন্তু তাঁহাকেও ফাঁদে পড়িতে হইল ।
তাঁহার কল্মষকৌড়ী সমাপন হইল, দেবীকে প্রণাম করিয়া সপরি-
জনে ভবনাভিমুখে যাত্রা করিলেন, কিন্তু তাঁহার সমুখের দৃষ্টি বার-
বার পক্ষাতে পড়িতে লাগিল । আমি বীরপুরুষ সেই কটাক্ষ-বাণ

হাসিতে হাসিতে গ্রহণ করিতে লাগিলাম । রাজকজ্ঞা আমার নিকট হাতে তাঁহার মন কিরিল কি না বুঝা পশ্চাত্তাপে চাহিয়া চাহিয়া তাহাই দেখিতে লাগিলেন ।

কিছু কতক্ষণ, মুহূর্ত্তের অুথ মুহূর্ত্তেই লীন হইল—কন্দুকাবতী মুহূর্ত্তমধ্যে কুমারীগুরে প্রবেশ করিলেন ; উৎসবময় জনতা পূর্ণ প্রান্তরভূমি মুহূর্ত্তমধ্যে নীরুৎসব জনমানিব-শূন্য হইল ।

সায়ংকাল, আকাশে চন্দ্র এবং কোশদাসের আলয়ে চন্দ্রসেনা উদ্ভিত হইলেন । চন্দ্রসেনা প্রণয়ীর স্বপ্নে আপন স্বপ্ন রাখিয়া বসিয়া পড়িলেন । কোশদাস রোমাঞ্চিত শরীরে বলিলেন,— “চিরজীবন যেন এই ভাবেই যায় !” আমি বলিলাম,—সখে ! অবশ্যই যাইবে : কোশদাস বলিলেন, যদি ভীমদখা বাবা না দেখে ।

আমি বলিলাম, সে ভয় কিছুই নাই । আমি এক প্রকার অজ্ঞান প্রস্তুত করিতে পারি, সেই অজ্ঞান পবিয়া চন্দ্রসেনা ভীমদখার নিকটে উপস্থিত হইলে, ভীমদখা ইহাকে বানরীর মত দেখিবে । তাহা হইলেই ভাগ করিবে ; সুতরাং কোন চিন্তা নাই ।

চন্দ্রসেনা ঈশ্বর হাফ করিয়া বলিল, প্রহু ! কমা করিবেন, “ভাগ করিতে পারি না, মন্দ করিতে পারি” মামুষকে বানর করিয়া দিবেন । মহাশয় ! অজ্ঞানে প্রয়োজন নাই, আনাদের দুঃখ বজ্রনী অচিরেই যে প্রভাত হইবে, এমন সুযোগ আনিয়াছে । কোশদাস উৎকর্ষার সহিত বলিল, কি, কি সুযোগ প্রসূতমে ।

চন্দ্রসেনা বলিল, তবে বলি শুন ; তোমার সখাকে দেখিয়া রাজকজ্ঞা একেবারেই পাগল হইয়াছেন । তিনি ইহাকেই বিবাহ করিবেন । এ সংবাদ আমার মুখে শুনিয়া আমার জননী রাজ-মহিলাকে জানাইবেন, রাজমহিষী রাজাকে বলিবেন, তখন আর

কোন চিন্তা থাকিবে না; কল্যাব অভিযত পাত্রকেই জামাতা করিয়া মহারাজ কৃতার্থ হইবেন। তোমার সখা দুই চারি দিনের মধ্যেই রাজজামাতা হইবেন। রাজ্য-জামাতারই বশবস্তী হইবে। যুবরাজ ভীমধরা ভগিনীপতির একান্ত আশ্রিত হইয়া পড়িবেন; এইরূপই দেবতার আদেশ। প্রিয়তম। তোমার সখা রাজ্যের সর্বময় কণ্ডা হইলো, ভাব দেখি। একবার, “তখন তুমিই বা কে, আর রাজাই বা কে? তখন ভীমধরা তোমার অপ্রিয় কার্য করিতে পারিবে না, আমরা নিঃসিঙ্গে স্নানভোগে কালাযাপন করিতে পারিব। আর দুই চারি দিন অপেক্ষা কর।”

৫শ্রমেনা আর বিলম্ব করিতে পারিল না। যথাযোগ্য সম্মান করিয়া আমাদের নিকট বিদায় লইল।

আমাদের সেবারি নিদ্রা হইল না, দুই বন্ধুতে কত আশা, কত কল্পনা করিয়া নানা কথায় রাত্রি যাপন করিলাম।

দেব! হৃৎখের আশঙ্কা ও স্নুখের আশা এ দুইয়ের মধ্যে স্নুখের আশাই অধিকতর যত্নপ্রদ। মাহুসকে এমন অদীর করিতে, অপদার্থ করিতে, প্রতিপদে হৃৎখের অধীন করিতে, স্নুখের আশার জায় দ্বিতীয় পদার্থ ছগতে নাই। আমি সেই স্নুখের আশায় বিহ্বল; এক এক মুহূর্ত আমার পক্ষে এক এক দীর্ঘ যুগ; কোন দিকেই গমন স্থির হয় না; আমি তখন মনো-বিনোদনের জন্য কন্দুকাবতীর উৎসব-উদ্যানে গমন করিলাম। কিসকল্যের পর রাজপুত্র ভীমধরাও তথায় উপস্থিত হইলেন। আমাকে দেবদামাত্র রাজপুত্র অগ্রদর হইয়া প্রতিপীতির সহিত আমার সহিত কথোপকথন করিলেন। তাঁহার অনুমোদনে— তাঁহারই উদ্যান-বনে সে দিন আমার রাজোপচারে প্রানাহার

হইল। অতীতকালে দুঃখকেননিত শযায় বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। সমস্ত রাত্রি জাগরণের পর এই দুঃখ-শয্যা, পাণ্ডপুত্রেব বাবুজীর আশায় উৎকণ্ঠিত অনেকাংশে প্রশমিত হইল। অবিলম্বেই নিজাি ভূত হইলাম। অল্প দেবিলাম, প্রণয়সম্মানিত প্রিয়তমা কোমল বাতগতায় আমাকে আলিঙ্গন করিয়াছেন। আনন্দের আতিশয্যে আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল। দুঃখিলাম, আমি সত্য সত্যই আলিঙ্গিত, কিন্তু এ আলিঙ্গন কোমল বাতগতায় কর্মীয় বন্ধন নহে, বচোর লোহ-শৃঙ্খলের ভঙ্গ্য বন্ধন। ভীমবধা সম্মুখে দণ্ডায়মান। বোনকদায়িত-নয়নে ভীমবধা বলিল,—“অরে দুঃখী! আমার গুপ্ত-দুতী, চলসেনার সকল কথাই শুনিয়াছি, কেনন তুই না আমার ভগিনীপতি হইবি, আমি তোর অধীন হইয়া থাকিব। আর তোর আদেশে চলসেনা আমার হস্ত-বাহুভূত হইবে। এখন শমন-ভবনে গিয়া বিবাহের বাসর করা।” আমাকে এত কথা বলিয়া প্রহরিতকালে বলিল,—“অবিলম্বে ইহাকে সমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপ কর। আমি আসন্ন মর্ত্যকর্ত বিপদে ক্রটিত। প্রত্যাগমন হইতে আমাকে ধরিয়া লইয়া যাইতে লাগিল। আমি নীত হইয়া অবিলম্বে সমুদ্রগর্ভে মজ্জিত হইলাম।

— — —
(২)

দেব! কি বিপৎসঙ্কুল জীবনই কাটিয়াছে। এই এক বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হই, পরক্ষণেই অন্য বিপদ উপস্থিত হয়। কিন্তু করুণাময়ের অসীম করুণা—নতুবা সেই দুঃখর সমুদ্রগর্ভে সেই দোহশৃঙ্খলে বদ্ধ অবস্থায় জীবন বন্ধা কথা অসম্ভব। আমি

সমুদ্রে নিক্ষিপ্ত হইয়া কিয়ৎক্ষণ পরে ভগবানের রূপায় একখানি 'তুঙ্গা' পাইলাম। ভাসমান তুঙ্গার ভর দিয়া আমার একমাস ক'টিল। কিন্তু আর জীবন পাকে না,—সর্বান্ত অবশ্য ও চৈতন্য বিলুপ্তপ্রায় হইল। এমন সময়ে এক বায়ুগামী জাহাজের কাপ্তেন আমাকে দেখিতে পাঠিয়া জাহাজে তুলিয়া লইল ; বিবিধত আমার শুশ্রূষা করিল। কিন্তু অপরাধী বোধ করিয়া আমার লৌহ শৃঙ্খল উন্মোচন করিল না। যা হউক, সে যাহা আমার প্রাণরক্ষা হইল। জাহাজ অধিক দূর হাইতে না যাইতে একদল জলদস্যু কৃতগামী সামুদ্রিক ক্ষুদ্র তুলসী যোগে আসিয়া জাহাজ আক্রমণ করিল, দস্যুদের আক্রমণে জাহাজের বক্ষী ও আবোধিগণ ভয়াবহরূপে হইল। তখন আমি কাপ্তেনকে বলিলাম —“মহাশয়! আমার শৃঙ্খল বন্ধন উন্মোচন করিয়া দিন, আমি দস্যুদলকে পরাস্ত করিব।” কাপ্তেন আমার বন্ধন উন্মোচন করিবর ব্যবস্থা করিলেন। আমি বন্ধনমুক্ত হইলাম। কাপ্তেনের আদেশে জাহাজের রক্ষকগণ আমার অনুষ্ঠা হইল। আমি অস্ত্র শস্ত্র ও কতিপয় রক্ষকে পায়বৃত হইয়া প্রচণ্ডবেগে দস্যুদলের প্রতি পতিত হইলাম। দস্যুদল আমাদের বেগ সহ্য করিতে পারিল না, পলায়নে বাধ্য হইল —আমি তখন দস্যু দলপতিকে ধরিয়া ফেলিলাম। জাহাজে আমার জরখানি উঠিল; স্বয়ং কাপ্তেন আমাকে অত্যন্ত সম্মান করিতে লাগিলেন। এই দস্যুদলপতি আর কেহ নহে, সেই রাজপুত্র স্বয়ং ভীমধবা। ভীমধবা আমাকে চিনিতে পারিয়া লজ্জায় অধোবদন হইল। আমি বলিলাম,—“কেমন হে রাজপুত্র! ভগবানের লীলা বুঝিলে কি? ভীমধবা সেই আমার বন্ধনশৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া

বহিল। বায়ুবেগে জাহাজ ছুটিতে লাগিল। পালতরা জাহাজ—
কাপ্তেন সমসাইতে পারিলেন না—বায়ুর জোরে ছুটিয়া এক
দ্বীপে উপস্থিত হইল। অনেক দিনের পর আরোহিণ—হল
দেখিতে পাইয়া আনন্দ করিয়া উঠিল। জাহাজ লাগান
হইল। অনেক আরোহীই দ্বীপে অবতরণ করিল, আমিও
অবতরণ করিলাম। সেই দ্বীপ অতিমনোহর, নিকটেই পক্ষত
—সুন্দর লতাপুষ্প ফলভারাবনত বনশ্রুতি, একটু ভ্রমণের ইচ্ছা
হইল। সৌন্দর্যাদর্শনে সময় জ্ঞান থাকিল না, পথের দিকেও লক্ষ্য
বহিল না, একটু একটু করিয়া পক্ষতের শিখরে উঠিয়া পড়ি-
লাম। তথায় গিয়া দেখি এক অপূৰ্ণ সরোবর। সরোবরে স্নান
অনেক দিন ঘটে নাই—পৰম আনন্দে সরোবরে স্নানার্থিক করিয়া
একটু আঁটু মৃগাল চক্ষণ করিলাম। কিন্তু অধিকক্ষণ এই অবা-
সিত প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য-সুখ ভোগ করিতে হইল না। কক্ষণেই
বিকটাকার ব্রহ্মবাক্স আমার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া কক্ষণেরে
বলিল, “কে তুমি? কোথা হইতে আসিয়াছিস?” আমি
নিভীকৃষ্ণে বলিলাম, আমি রাজা, এক শত্রু আমাকে সম্মুখে
নিক্ষেপ করে, এই বলিয়া তাহার পর যেরূপে প্রাণ রক্ষা হয়,
ইত্যাদি সমস্ত বৃত্তান্ত ব্রহ্মবাক্সকে বলিলাম।

ব্রহ্মবাক্স বলিল, তা যাই হউক, আমি চারিটা প্রশ্ন করিব,
যদি তুমি তাহার উত্তর না দিতে পার, তাহা হইলে তোমাকে
ভক্ষা করিয়া ফেলিব।

আমি বলিলাম—জিজ্ঞাসা কর, দেখা যাক কি হয়।

ব্রহ্মবাক্স বলিল,—

১ম প্রশ্ন। অগ্রে সঙ্গীপেক্ষা কুর কি?

উত্তর । আমি বলিলাম, রুমণীর মন ।

২য় প্রশ্ন । কোন বস্তু গৃহস্থের প্রিয় ও দিতকর ।

উত্তর । গৃহিণীর গুণ ।

৩য় প্রশ্ন । কাম কাহাকে বলে ?

উত্তর । মনের বিশ্বাস ।

৪র্থ প্রশ্ন । অসাত্য সাধনের উপায় কি ?

উত্তর । বুদ্ধি ।

ব্রহ্মরাক্ষসকৃত চারি প্রশ্নের উত্তর করিয়া আমি বলিলাম, ধূমিনী, গোমিনী, নিম্বতী এবং নিম্বতীর বৃত্তান্ত এ বিষয়ের প্রমাণ ।

ব্রহ্মরাক্ষস বলিল, তাহাদের বৃত্তান্ত কিরূপ বল

আমি বলিতে লাগিলাম,—ত্রিগুর্ভ দেশের কোন গওগ্রামে তিন ভ্রাতা সপরিবারে একত্র বাস করিত । তাহাদের অবস্থা বিশেষ স্বচ্ছল ছিল । সেই সময় দৈবনিগ্রহে সে দেশে উপর্য্যাপার দ্বাদশ বৎসর অনাবৃষ্টি হইল । সেই অনাবৃষ্টিতে দেশে ঘোরতর দুর্ভিক্ষ জলাশয়ে জল নাই, ক্ষেত্রে শস্য নাই, বৃক্ষে ফল নাই, উদ্যানে বৃক্ষ নাই । সেই ঘোরতর দুর্ভিক্ষে,—বন মরুভূমি, উদ্যান মরুভূমি, জলাশয় মরুভূমি, গ্রাম মরুভূমি হইল । মানব রাক্ষসপ্রকৃতি হইল, অনাহারে পিপাসায় নৈরাশ্রে অধীর হইয়া মানব মানবের রক্তমাংসভক্ষণে প্রবৃত্ত হইল, পতি পত্নীর মাংসশোণিতে দম্ভ-উদরানল নির্মাণে প্রবৃত্ত হইল । আমার বর্ণিত তিন ভ্রাতারও সেই দুর্দশা, তাহাদের স্বচ্ছল অবস্থা বহুদিন ঘটিয়াছে, তৃণপাশ্ব যতদিন ছিল, ততদিন তাহারা তাই ভোজন করিয়া জীবন ধারণ করিয়াছে ; কিন্তু আর চলিল না ; পরিণামে তাহারাও রাক্ষস ভাব ধারণ করিল, পর্যায়ক্রমে এক এক ভ্রাতা পত্নীর মাংসশোণিত

ভোজনে পরিত্যক্ত হইল। ভোজভাতপত্রী এবং মধ্যম ভাতপত্রী উদয় সাং হইলে, কনিষ্ঠ ভাতপত্রী পরদিনের ভক্ষ্য বস্ত্র হইয়া রহিল।

কনিষ্ঠ প্রাণী : প্রাণিণীরা এইরূপ বিপাক্তি তিনি মনে করিতে পারিলেন না। সেই রাতিতেই পত্নকে লইয়া তিনি পলায়ন করিলেন। কনিষ্ঠের নাম বস্ত্রক এবং তন্মার পত্নীর নাম ধূমিনী। ধূমিনী কিয়দ্দূর গিয়াই চলিতে অক্ষম হইল, স্বামী আসন্ন বিপদের শঙ্কা করিয়া পত্নীকে স্বক্ষে করিয়া অতিকষ্টে পথ চলিতে লাগিলেন। এইরূপে একদিন অতিবাহিত হইল, অনাহারে আনন্দের উভয়েই ক্লান্ত; কোথাও একবিন্দু জল নাই। ধূমিনী ক্ষুধাতৃষ্ণা অধিকতর কাতর হইয়া পড়িল। পতি নিজের কিঞ্চিৎ মাংস শোণিত দিয়া পত্নীর ক্ষুধাতৃষ্ণা প্রশমিত করিলেন। কিন্তু এ যত্না আর সহ্য করিতে হইল না; পর দিনেই এক পদ্রস্তায়না সূক্ষলা সূক্ষলা অরণ্যভূমিতে উভয়ে উপস্থিত হইলেন। পশ্চিমধ্যে এক ছিন্নপাদ ছিন্নহস্ত ছিন্নকণ ছিন্ননাস অনাহারজ্বিষ্ট পুরুষ, — বস্ত্রকের রূপাভূত হইল, তাহাকেও স্বক্ষে করিয়া তিনি এই অরণ্যে আনয়ন করিলেন। সেই অরণ্যই তাহাদের মনোনীত বাসভূমি হইল। ফল-মূল, শাক-সবজী, পত্র-পাকী, জলাশয়ের মৎস্য সে অরণ্যে অপরিণাপ্ত। তাহাদের অনাহার-যত্না দূর হইল। বস্ত্রক সেই আশ্রিত অকর্ণণ্য পুরুষকে আহার মাত্র দিয়াই ক্লান্ত রহিলেন না; তিনি ইন্দ্রীফলের তৈল প্রস্তুত করিয়া সেই তৈল তাহার ক্ষতস্থানে লাগাইতে লাগিলেন; ক্রমে তাহার ক্ষত শুক হইল। বস্ত্রকের প্রস্তুত আনায়াসলভ্য প্রচুর আহারে সেই অকর্ণণ্য পুরুষ রুটপূর হইয়া উঠিল—শরীর বেশ সতেজ হইল। একদিন বস্ত্রক মুগ্ধ অবেশে পমত্ত করিয়াছেন, ইত্যবসরে পাণ্ডুরসী ধূমিনী

সেই অঙ্গহীন পুরুষের নিকটে উপস্থিত হইয়া আপনার অভিলাষ ব্যক্ত করিল। অঙ্গহীন তাহাকে অনেক ভৎসনা করিলেও পাপীষসী নিরুত্তর হইল না। কিন্তু অঙ্গহীনের বাক্যমাত্র সফল, ভৎসনা ভিন্ন অস্ত্র উপায় করিবার কথতা তাহার ছিল না। সুতরাং নিষ্ফল বাক্যে কিছুই হইল না। বলবতী পাপীষসীর সবল কোশলে অঙ্গহীন বাধা হইয়া পড়িল। পাপীষসী অঙ্গহীনকে বলিল,—“দেখ, তুমি যদি এ কথা আমার স্বামীর নিকটে ঘূণাকরেণ ব্যক্ত কর, তবে আমি তোমার উপর সমগ্র দোষ অর্পণ করিয়া তোমার চরিত্রের একশেষ করিয়া দিব।”

কিছুকাল পরে ধনুক শাস্ত্রক্রান্ত কলেবরে আসিয়া উপস্থিত। ধনুক তৃষ্ণার্ত, পানীয় জল পত্নীর নিকটে চাহিলেন। পত্নী শিরোবেদনার ভান করিয়া জল দিতে উঠিল না। কূপ হইতে জল তুলিবার কষ্ট রক্ষ ও পাত্র দেখাইয়া দিল। ধনুক কূপের নিকটে গিয়া অধোবদনে জল তুলিতেছেন, ইতাবসরে পাদিষ্ঠা ধূমিনী অলক্ষ্যে তাঁহার পিছনে গিয়া সবলে ঠেলিয়া দিল, ধনুক কূপে নিপতিত হইলেন। তখন ধূমিনী সেই অঙ্গহীন পুরুষকে স্বামী পরিচয় দিয়া স্বস্তে লইয়া নানাস্থানে ঘুরিতে লাগিল; এমন সতী আর নাই, এইরূপ ধূমিনীর বক্তৃতা প্রশংসা সর্বত্রই হইতে লাগিল। এই প্রশংসাবান ক্রমে অবস্থিরাঙ্গার কর্ণে বৈশবশ করিল। তিনি লোকমুখে জানিলেন, রমণী যথাযথ সতী, এই শুক্ল বয়সে অমন অকর্ম্মণ্য অঙ্গহীন পতিকে স্বস্তে করিয়া তাহার সেবা-সুস্বাদা ভরণপোষণের অস্ত্র এত ক্রেশসহন, আপনার বিলাস নিজেই উদ্দেশ্য,—কি সামান্য কথা, এ কি সামান্য রমণীর কাজ? এ রমণী যে সাক্ষাৎ সতী-সাবিজী।

রাজা পরম যত্নে বহু অর্থ প্রদান করিয়া সেই ধূমিনীকে রাজ-
ধানীতে বাস করাইলেন। ধূমিনী পরম সুখে কালযাপন করিতে
লাগিল। ধূমিনী কিছু দিন পরে এক দিন দেখিল যে, তাহার
স্বামী দম্ভক আহারের জন্য তাহার দ্বারে ভিক্ষার্থী। ধূমিনী
ভাবিল, কি বিপদ! ইহার মৃত্যু হয় নাই,—এখন কি করি,
এই দৃষ্ট আমাকে যদি কোন দিন ‘চনিতে’ পাবে, তাহা চাইলে
আমার ত সপন ন করিবে, অতএব ইহার নিপাত্তাধনই কর্তব্য।”

রাজা ধূমিনীকে দেবতা জ্ঞান করিতেন। ধূমিনী রাজাকে
জানাইল, যে দ্বারায় আমার স্বামীর (অসহীন পুরুষের) হস্তপদ
প্রকৃতি ছেদন করিয়াছে—সে ব্যক্তি এখানে উপস্থিত, আমি
তাহাকে দেখাইয়া দিতে পারি। রাজার আদেশে ধূমিনীর
নির্দেশন মতে দম্ভক গৃহ হইলেন, তাহার প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ
হইল। তখন দম্ভক উপায়ান্তর না দেখিয়া রাজাকে বলিলেন,
মহারাজ! অভিযোগকারিণী রমণীর পতিই আমার সাক্ষী, সে
যদি বলে, আমি তাহার হস্তপাদাদি কর্তন করিয়াছি, তাহা
হইলে আমাকে দণ্ড দিবেন। রাজা দম্ভকের এই প্রার্থনা গ্রহণ
করিলেন। রাজার আজ্ঞায় অসহীন পুরুষ সাক্ষীর আসনে
আনাত হইল। তখন সেই সরলচিত্ত অসহীন পুরুষ দম্ভককে
দেখিয়া অশ্রুপূর্ণনয়নে তাহার পদতলে নিপতিত হইল; অনন্তর
রাজসমক্ষে সমগ্র একতৃপ্ত বৃক্ষান্ত কীৰ্ত্তন করিয়া দম্ভককে ক্ষমা সা-
করিল—মহাশয়! কৃপা হইতে উদ্ধার পাইলেন কিরূপে?
দম্ভক বলিলেন,—কূপে জল অন্ন ছিল, আমি জলময় হই নাই;
কিন্তু অনেকক্ষণ ক্ষুধিত হইয়া রহিলাম; পড়িবার সময় দেখিয়া-
ছিলাম, আমার স্ত্রীই আমাকে ঠেলিয়া দিল—আমি ক্ষুধিত-

ভাবে গীচরিত ভাবিতে লাগিলাম। অনেকক্ষণ পরে উদ্ধারের
 দ্রুত আশ্বাস দিতে লাগিলাম, কিন্তু জনশূন্য অরণ্যে কে
 আমার কথা শুনিবে? একদিন কাটিয়া গেল; পরদিন এক-
 দল বনিক আসিয়া আমার উদ্ধার সাধন করিল।

রাজা এই সব কথা শুনিয়া এবং দত্তকের প্রমুখ্যৎ আদো-
 পাশ্ব বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া তুর্লভা ভূমিনীর কঠিন শাস্তি প্রদান
 করিলেন এবং দত্তকের প্রাতঃযাত্রা অনুগ্রহ করিলেন। তাই
 বলিতেছিলাম,—রমণীর মনই ক্রমশঃ অতঃপর ব্রহ্মরাক্ষসের
 জিজ্ঞাসায় গোমিনীহিতাস্ত আরম্ভ করিলাম।

জ্যোতিষ দেশে কাঞ্চীনগরী, শক্তিকুমার কাঞ্চীনগরীর একজন
 বিখ্যাত বনিকপুত্র। শক্তিকুমারের বয়ঃক্রম অষ্টাদশ বৎসর।
 শক্তিকুমার মনোমত বিবাহ অভিলাষী হইয়া দৈবজ্ঞের বেশে
 পাত্রী-অঙ্কুশস্থানে বহির্গত হইলেন,—উত্তরীয়বস্ত্রে এক প্রস্থ
 ধাত্ত বীধিয়া লইলেন। অনেক দেশ ঘুরিলেন, অনেক
 কষ্টা দেখিলেন, কিন্তু একটাও তাঁহার মনঃপূত হইল না;
 কেননা স্বজাতীয়া সুলক্ষণা কষ্টা দেখিলেই তিনি জিজ্ঞাসা
 করিতেন—“ভগ্নে! এই এক প্রস্থ ধান যাত্রা লইয়া নিজের
 অর্থ ব্যয় না করিয়া ভূমি আমাকে লোপকরণ অথবা ভোজন
 করাইতে পারিবে?” এ প্রশ্নের উত্তরে উপহাস ভিন্ন আর
 কিছুই তিনি শুনিতে পান নাই।

ক্রমে শক্তিকুমার শিবদেশে উপস্থিত হইয়া একটা পাত্রী
 দেখিলেন; পাত্রীটী সুলক্ষণা রূপবতী এবং বনিয়াদী ঘরের কষ্টা,
 তবে তখন কষ্টার পিতার অবস্থা মলিন।

পাত্রীর নাম গোমিনী। পাত্রীটি দেখিয়া শক্তিকুমারের পছন্দ

হইল—তখন তিনি পূর্ণমাত্রা জিজ্ঞাসা করিলেন, 'এক প্রস্থ পান্ডে সোপকরণ অন্ন প্রস্তুত করিয়া আমাকে আহ্বার করাইতে পার কি না ?'

গোমিনী ভাব ভঙ্গীতে জানাইলেন, তিনি তাহা পারেন। গোমিনী শক্তিকুমারের হস্ত হইতে পান্ডা লইয়া, তাহাকে পান্ডা-প্রক্ষালনের জন্য ও বসিবার আসন দিলেন।

শক্তিকুমার আসনে উপবেশন করিয়া বিগ্রহ করিতে লাগিলেন। গোমিনী উদ্বৃথল মুখে বা হামান্ দিকায় পান্ডা কাড়াইয়া দাসীকে বলিলেন,—“এই পান্ডা তবু এই ভূমি বিক্রয় করিয়া যে কড়ি পাইবে তদ্বারা কিঞ্চিৎ কাঠ, হাড়ী এবং ছইধানি ক্রয় করিয়া আন।”

তখনকার কাল খুব সম্ভা গম্ভা, দাসী—তখন বিক্রয় করিয়া অনায়াসেই ঐ সকল জিনিস লইয়া আসিল।

কমলা—উপযুক্ত জল দিয়া অন্ন পাক করিলেন। অল্পের মাড় গালিয়া এক খানি নূতন শবায় ঢালিলেন। কএক খানি জলন্ত কাঠ জলস্নেহে নির্জীর্ণ করিয়া ‘কমলা’ ও দাসীকে দিয়া বলিলেন,—“এই কমলা বেচিয়া যে কড়ি পাইবে, তাহাতে একটু ঘৃত, কিঞ্চিৎ শাক, একটু দধি, একটু তৈল, লবণ, আমলকী ও চৌড়ুল লইয়া এস।”

“এখনকার নোক ছাঁকড়া বার কড়া কড়িতে এত জিনিসের ফরমাইল শুদ্ধিা হাসিতে পারেন বুটে, কিঙ্ক সে কালের দাসী হাসিল না, সে ফরমাইল মত সব জিনিস আনিয়া দিল।”

কমলা তখন তাহাতে ২৩ খানি ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিলেন। সেই অল্পের মাড় লবণ দিয়া সঁাতলাইয়া এক প্রকার সরবৎ করিলেন।

আমলকীর রস অন্নবাঞ্ছনে দিয়াছিলেন, আমলকীর ছিড়ি বাটায়া তাহা এবং তৈল মাখিবার অল্প দাসীকে দিয়া পাঠাইলেন, আর বলিয়া দিলেন, “মহাশয় স্নান করুন।” শক্তিধর তান করিয়া আবিষা দেখেন—আসনের সম্মুখে সজ্জিত স্থানে কলসীপত্র, তাতে তৈল, অঙ্গের পার্শ্বে শাক ও অন্ন বাঞ্ছন নূতন শরায় সরব, পাণ্ডের নিকটেই দধি, ঘৃত ও লবণ। আসনের এক পার্শ্বে ক্ষুদ্র রত্নপুষ্করসিত জল; অপর পার্শ্বে সজ্জিত তাম্বুল। শক্তিধর আসনে বসিয়া সরবৎ পান করিয়া শীতল হইলেন, তাহার পর অন্ন, ঘৃত, লবণ, বাঞ্ছন ও দধি যোড়িয়া ভোজন করিয়া পরিতৃপ্ত হইলেন।

শক্তিধর সেই কক্ষার পাণিগ্রহণ করিয়া গৃহে আনিলেন; কিন্তু যুবকের মনের গতি :—এমন কপঙশাগিনী পত্নীর প্রতি তাঁহার দৃষ্টি থাকিল না, এক বার্মাঙ্গনা অন্তঃপুরভাগিনী হইল। কিন্তু গোমিনী পত্নীর কিছুতেই বিরাগ নাই, তিনি পতিকে দেবতা জ্ঞানে সেবা করিতেন। সেই বার্মাঙ্গনাকে প্রেম করিতেন, আর আত্মীয় স্বজনের প্রতি তাঁহার যত্ন ত অপরিমিত। এত ভগ্নে কে বাধ্য না হয়—শক্তিধর অচিরেই বশীভূত হইয়া পড়িলেন। শক্তিধর তাহাতেই মনঃপ্রাণ সমর্পণ করিয়া ধর্ম অথবা কাম সম্পদে সম্পন্ন হইলেন।

তাই বলি “পত্নী ও গৃহস্থের প্রিয় ও হিতকর।”

অন্ধ্রদেশের জিজ্ঞাসায় নিববতার ডায়ায় অরুণ করিলায়, বলভী সৌরাষ্ট্র দেশের রাজগনী। গৃহভণ্ড বলভী নগরীর প্রধানতম শোভাবিনিক। গৃহভণ্ডের কন্যা রত্নবতীকে মধুমতী নগরীর বণিকপুত্র বলভর বিবাহ করিবেন। কিন্তু বালিকা রত্নবতীর

সামান্য অপরাধে বিবাহের পবদিন হইতেই বলভদ্র গন্ত্যগরে যাওয়া আসা, দেখা-শুনা সকল ব্যাপার বন্ধ করিয়া দিলেন। রত্নবতী পতি-পরিতাক হইয়া রত্নবতী নামের পরিবর্তে নিরবতী আখ্যা পাইলেন। আশ্রয়ের রত্নবতী পিতা মাতা ভাতা সকলের নিকটই তখন নিরবতী হইলেন। রত্নবতী ক্রমেই আপন-এ অবস্থা বুঝিয়া পতির জন্ত দিবানিশি চিন্তা করিতে লাগিলেন, কিন্তু কোন উপায় দেখিতে পাইলেন না। একদিন সে দেশের পুত্রসিদ্ধ বৃদ্ধ সম্মাসিনীকে দেখিতে পাইয়া তাঁহার মনে এক কল্পনা জাগিয়া উঠিল। রত্নবতী বৃদ্ধ সম্মাসিনীর ভবনে শরণাগত হইলেন। সম্মাসিনীর মধ্য হইল, তিনি বলিলেন, মা! তোর চাই কি? রত্নবতী নিজের দুর্ভাগ্য জানাইয়া পতির সহিত পুনর্নির্গমন প্রার্থনা করিলেন, মিলনের উপায়ও বলিয়া দিলেন। বৃদ্ধ সম্মাসিনী রত্নবতীকে আশ্বাস দিয়া বনভদ্রের নিকট গমন করিয়া বলিলেন, "বৎস বলভদ্র! বলভী নগরীর নিষিদ্ধভেদে এখন বনিকৃগণের মধ্যে সর্গপ্রদান। তাঁহার কন্যা অশুভ সুন্দরী কনকবতী। কনকবতীর মাতা তোমাকে একবার দেখিতে চাহিয়াছেন।"

বলভদ্র,—নানা বক্রম ভাবিয়া বিশেষে নিষিদ্ধভেদের ভবনে উপস্থিত হইলেন। সঙ্গে সেই বৃদ্ধ সম্মাসিনী। নিষিদ্ধভেদের ভবনে কনকবতী ও রত্নবতী ক্রীড়া করিতে ছিলেন—রত্নবতীর তখনকার বেশভূষা কনকবতীর বেশভূষা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট। বলভদ্র অনেক দিন না দেখিয়া রত্নবতীর আকার ভুলিয়া গিয়াছিলেন,—আজ রত্নবতীকেই তিনি কনকবতী বলিয়া বুঝিলেন, সম্মাসিনীর কথাতে প্রতীতি আরও দৃঢ় হইল। কনকবতী রত্নবতীর সখী, কনকবতীর মাতা রত্নবতীর সখী-মাতা; সে সখ্যে বলভদ্র

তাহার জামাতা। জামাতা বলিয়া বিশেষতঃ সম্রাসিনীর ইচ্ছিতে নিধিপতিদত্তের পত্নী বলভদ্রের যথেষ্ট সমাদর করিলেন। বলভদ্র আপ্যায়িত হইয়া ফিরিয়া আসিলেন; কিন্তু মনকে ফি-
ইতে পারিলেন না। এইমতে তিনি কনকবতীর সম্মুখে রত্নবতীর সহিত দুই চারিটা সরস মধুরালাপ করিয়াই মজিয়া গেলেন। বলভদ্র ছলে কোশলে নিধিপতিদত্তের ভবনের দিকে যথেষ্ট যত্ন
যাওয়া আসা করিতে লাগিলেন। কনকবতীরূপে পরিচিতা রত্নবতীর সহিত বলভদ্রের ক্রমে গাঢ় প্রণয় হইল। একদিন
রত্নবতীরোগে পূর্ণসঙ্কেত মত বলভদ্র রত্নবতীকে লইয়া চম্পট
দিলেন। বলভদ্রের বিশ্বাস,—তিনি নিধিপতিদত্তের কন্যা কনক-
বতীকে কুশ-ভাগিনী করিয়াছেন। বলভদ্র ভয়ে দেশ ছাড়িয়া
খেটকপুরে বাস করিলেন। সেখানে সামান্তবনে বাগিচা আরম্ভ
করিয়া বলভদ্র ক্রমে সমৃদ্ধিশালী হইয়া উঠিলেন। এদিকে রত্নবতীর
সীমাবনে বলভদ্রের ঘন ঘন আগমন, বলভদ্র ও রত্নবতীর এক-
দিনই অন্তর্দর্শন এবং বৃদ্ধ সম্রাসিনীর সাক্ষ্য লোকের বিশ্বাস হইল
যে,—বলভদ্রই রত্নবতীকে গ্রহণ করিয়াছে—অনেক দিন ত্যাগ
করিয়া রাখিয়া পুনর্গ্রহণের জন্য লোকসংসার-ভয়েই বলভদ্র একটু
গা ঢাকা দিয়া আছে। এই বিশ্বাসে রত্নবতীর ও বলভদ্রের কেহ
বড় একটা সীমাবন্ধন লইল না।

খেটকপুরে বলভদ্রের গৃহে এক ক্রীতদাসী ছিল, সে তাহার
সকল দাস দাসী অপেক্ষা পুরাতন ও বিশ্বাসী। বিশ্বাসপাত্র
বলিয়া বলভদ্র যে নিধিপতিদত্তের কন্যা কনকবতীকে বহিষ্কৃত
করিয়া আনিয়াছেন, ক্রীতদাসী তাহাও কোন সময় কণা-গিমীর
নিকটে শুনিয়াছিল। ক্রীতদাসী একদিন নিজের কর্কশতা-দোষে

বলভদ্রের গৃহ হইতে বিতাড়িত হইয়া প্রতিহিংসার উদ্দেশে বলভদ্রের পরস্বী-হবনের কথা রাজ্যামধ্যে রাষ্ট্র করিয়া দিল ।

দণ্ড-দাজ্ঞা ইহা শুনিয়া ঘোষণা করিলেন, বলভদ্র নিধিপতি-দত্তের কন্যাকে হরণ করিয়া আনিয়া এই নগরীতে বাস করিতেছে। তাহার সমস্ত হরণে কেহ যেন প্রতিকূল হন না। এ ঘোষণা শুনিয়া বলভদ্র একান্ত ভয় পাইলেন।

রত্নবতী পতিকে ভীত ও বিম্বন দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রিয়তম ! এত বিবাদের কারণ কি ?

বলভদ্র বলিলেন, আমাদের গুপ্তকথা ক্রীতদাসী ব্যরু করিয়াছে আমি অপরাধী—আমাকে দণ্ডভোগ করিতেই হইবে।

রত্নবতী বলিলেন, ভয় নাই, বিবাহ হইও না। তুমি সমস্তই বলিও—ইনি আমার পারণীতা ভার্য্যা,—নিধিপতিদত্তের কন্যাতা নহেন, বিশ্বাস না কর, বলভীতে লোক পাঠাও।

বলভদ্র তাহাই করিলেন।

নগরাধিপতি, চর পাঠাইয়া আনিলেন—বলভদ্রের সন্নিধি রত্নবতী, তিনি তাহার সঙ্গশ্রিতী। গৃহগুপ্ত ও কন্যা-আমতার, স্থিরতর সন্ধান পাইয়া তথায় আসিলেন। সকলেই আনিল,—ইনি কনকবতী নহেন,—রত্নবতী। সব গোল মিটিল; পতিপত্নীর প্রণয়ও যেমন ছিল তেমনই থাকিল; বলভদ্র কনকবতী ভাবিয়াই রত্নবতীতে প্রণয় করিয়াছিল। সুখী হইয়াছিল—তাই বল মনের কল্পনাই কাম।

অনন্তর আমি ব্রহ্মরাক্ষসের জিজ্ঞাসায় নিতম্ববতীর বৃত্তান্ত বলিতে লাগিলাম।

কলহকণ্টক মধুমানগরীর প্রসিদ্ধ লক্ষণট। এখানে চিত্রপটে

নিতম্ববতীর চিত্রিত সৌন্দর্য্য-দর্শনে কলহকণ্টক একেবারেই অধীর
 হইয়া পড়ে। চিত্রকরের নিকট নিতম্ববতীর পরিচয় পাইয়া কলহ-
 কণ্টক তাহার উদ্দেশে উজ্জয়িনী যাত্রা করিল। নিতম্ববতী তক্ষণী,
 অনন্তকোঁঠি নামে সমৃদ্ধিশালী বৃদ্ধবনিক নিতম্ববতীর স্বামী ; বাস-
 স্থান উজ্জয়িনী। কলহকণ্টক উজ্জয়িনীতে উপস্থিত হইয়া ভার্গব
 নামে পরিণত হইল। ভার্গব ভিক্ষাচ্ছলে অনন্তকোঁঠির ঘনে
 গিয়া নিতম্ববতীর রূপলাবণ্য দর্শনে মগ্নন সার্থক করিল। মগ্নন
 সার্থক হইল বটে, মনের জ্বালা কিন্তু কিছু বাড়িল। কলহকণ্টক
 নিতম্ববতীকে ভজাইবার নিমিত্ত দূতী নিযুক্ত করিল, কিন্তু কিছুই
 হইল না, কলহকণ্টক বুকিল ; এক্ষণে ইহাকে হস্তগত করা যাইবে
 না। তখন সে অল্প উপায় মনে মনে স্থির করিয়া নাগরিকগণের
 নিকট শাসানরক্ষার ভার লইল। কলহকণ্টকের “তদ্ব্যনঃ
 তজ্জপঃ” নিতম্ববতীর জন্ত কলহকণ্টকের কণ্ঠকে কষ্ট বলিয়া
 জ্ঞান নাই, বুকি মরণকেও তাহার ভয় নাই। এবার নিতম্ব-
 বতীকে পাইবার জন্ত কলহকণ্টক এক ভিখারিণীকে নিযুক্ত
 করিল। ভিখারিণী মধুরকণ্ঠী,—ভিখারিণীর কথা যেমন
 মিষ্ট, গান ততোধিক মধুর। হুই চারিদিন নিতম্ববতীর
 নিকটে গিয়া ভিখারিণী তাহার বড়ই স্নেহিত আকর্ষণ করিল।
 ছুটি একটী করিয়া মনের কথা চলিতে লাগিল ; সরল নিতম্ব-
 বতী ভাবিলেন,—আহা! ভিখারিণীর মন কি সরল, তাহার
 প্রাণ আমার জন্তই সতত ব্যাকুল। কথার কথায় ভিখারিণী
 নিতম্ববতীকে একদিন বলিল, তুমি, সম্ভান পাইবার জন্ত কোন
 ঔষধ ব্যবহার কর, অবশ্যই সম্ভান হইবে ; এত যে তোমার
 প্রেম, একটী সম্ভান না হইলে এ সম্ভানই যে বৃথা।

নিতম্ববতী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, আমার কি-
তমন অদৃষ্ট হইবে ?

ডিথারিগী বলিল,—বদি অসুখমতি হয় ত আমি একটু চেষ্টা
করি।

নিতম্ববতী সখ্যত হইলেন। পরদিন ডিথারিগী আসিয়া
বলিল,—আপনার অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন, এক মহাপুরুষ বলিয়াছেন,
তোমাতে ঔষধ দিবেন, কিন্তু নিশীথসময়ে একবার উদ্যানে যাইতে
হইবে, আমি সঙ্গে থাকিব, কোন ভয় নাই।—তিনি বলিয়াছেন,
তোমার চরণ মস্তপুত করিতে হইবে, তাহার পর তুমি কৃত্রিম
প্রণয়-কোপের বশবর্তিনী হইয়া পতিকে পদাঘাত করিবামাত্র
পতির অপূর্ণশক্তি হইবে, তাহাতেই তোমার সুসন্তান লাভ
হইবে।

ডিথারিগীর কথায় সরলা নিতম্ববতীর অবিশ্বাস নাই, নিতম্ববতী
স্বীকার করিলেন। ডিথারিগীর সন্তোষমত কলহকণ্টক নিশীথে
উদ্যানে উপস্থিত হইল। নিতম্ববতীও ডিথারিগীর সঙ্গে উদ্যানে
গেলেন। নিতম্ববতী সন্ন্যাসি-বেশধারী কলহকণ্টককে প্রণাম
করিয়া কলহকণ্টকের আদেশে সভয়ে কম্পিত কলেবরে—বাম-
পদ বাড়াইয়া দিলেন। কলহকণ্টক মস্তপুত করিবার জলে সেই
চরণ আকর্ষণ করিয়া সঘর নুপুর খুলিয়া লইলেন। নিতম্ববতী
তখন ভাবিলেন—বোধ হয় মস্তপুত করিতে হইলে নুপুর উন্মোচন
করিতে হয়, কিন্তু এ সব চিন্তা আর অধিক করা করিতে হইল না।
কলহকণ্টক শীঘ্রহস্তে নিতম্ববতীর বাম উরুদেশে অনতিপতীর
ছুরিকাঘাত করিয়া আর সেই নুপুর লইয়া ক্রতপদে প্রস্থান
করিল। ডিথারিগীও সরিয়া পড়িল।

নিতম্ববতী তখন হস্তবুদ্ধি হইলেন। সস্তর বাড়ীর ভিতরে গেলেন, উরুদেশের বস্ত্র খোঁত করিয়া পটী বাধিলেন, এক পায়ে নূপুর খুলিয়া রাখিয়া রোগের ছল করিয়া শয়ন করিয়া থাকিলেন। কলহকণ্টক পরদিনে বলিতে লাগিলেন, উজ্জয়িনীতে ডাকিনী আছে। সে দিবসে কুলবধূর জায় থাকে, আর রাজিকালে শ্মশানে আসিয়া শবদেহ ভক্ষণ করে। আমি প্রত্যাহই প্রত্যক্ষ করি—এতদিন কিছুই করিতে পারি নাই; গতরাতে তাহার উরুদেশে ছুরিকাঘাত করিয়াছি, আর এই নূপুর কাটা গিয়াছে। ছুরিকাঘাত-চিহ্ন এবং নূপুরের নিদর্শনে কে যে ডাকিনী, তাহা স্থির করা সকলের কর্তব্য।

এই কথা প্রচার হওয়া মাত্র উজ্জয়িনীতে হলমূল পড়িয়া গেল। এক নগররক্ষী নূপুর লইয়া এগাড়ী ওবাড়ী ঘুরিতে লাগিল। ক্রমে নগররক্ষী অনন্তকীর্তির নিকট সেই নূপুর লইয়া উপস্থিত হইল। অনন্তকীর্তি বুঝিলেন,—এ নূপুর ত আমার পত্নীর। তিনি মনের কথা মনে রাখিয়া পত্নী নিতম্ববতীকে ছুই পায়ে নূপুর দেখাইতে বলিলেন, নিতম্ববতী তাহা পারিলেন না। তখন তিনি তাহার উরুদেশের বস্ত্র উন্মোচন করিয়া দেখেন,—ছুরিকাঘাতেরও চিহ্ন আছে। বুদ্ধ ভীত হইলেন, ইচ্ছা হইলেও গোপন করিতে পারিলেন না। তখন নগরস্থ জনসাধারণের অভিপ্রায়-অনুসারে নিতম্ববতী ডাকিনী অপবাদে শ্মশানে পরিত্যক্তা হইলেন। নিরপরাধ নিতম্ববতী তখন নিরুপায়। নিশীথে নিতম্ববতী বহুতর বিলাপ করিয়া উষ্মনে উন্মত্তা হইলেন। তখন শ্মশান-রক্ষক কলহকণ্টক নিতম্ববতীর নিকট যাইয়া কত অল্পনয় কত বিনয় করিল, কত যত্ন বচনে কত সান্ত্বনার কত প্রলোভনে যে

অনন্তোপায় নিতম্ববতীর মন ভুলাইল, তাহা সেই কলকটকই জান। তাই বলিতেছিলাম, “বুদ্ধিই অসাধ্য সাধনের উপায়।”

ব্রহ্মরাক্ষস এই সকল কথা শ্রবণে পরিতুষ্ট হইয়া আমার প্রশংসা করিতে লাগিল। তাহার প্রশংসার সঙ্গে সঙ্গে আমার গায়ে পুষ্পবুটি হইল—কিন্তু পরক্ষণেই—বুঝলাম, পুষ্পবুটি নহে—আকাশ হইতে মুকু ও জলবিন্দু পতিত হইল। আকাশের দিকে চাহিয়া দেখি,—একটা রাক্ষস এক রমণীকে আকর্ষণ করিয়া লইয়া যাইতেছে, আর রমণী ছট্‌ফট্‌ করিতেছে। দেখিয়াই বুঝিলাম, রমণীর অনিচ্ছায় দুর্ভাগ্য রাক্ষস তাহাকে হরণ করিয়া লইয়া চলিয়াছে। আমি তখন অঙ্গ-পঙ্গ হইন এবং আকাশে গতিশক্তিও আমাদের নাই—এই বলিয়া আমি আক্ষেপ করিতে লাগিলাম। ব্রহ্মরাক্ষস আমার প্রিয় কামনা আকাশে উঠিয়া রাক্ষসকে আক্রমণ করিল। রাক্ষসও নিকুপায় হইয়া রমণীকে পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইল। আমি সেই দিকেই চাহিয়া ছিলাম—রমণীকে পতিত হইতে দেখিয়া বাহ-প্রসারণ করিয়া তাহাকে ধারণ করিলাম। এদিকে রাক্ষস ও ব্রহ্মরাক্ষস উভয়ে আঘাত প্রত্যঘাত করিয়া উভয়েই পঞ্চাঙ্গ প্রাপ্ত হইল। আমি সেই অচৈতন্য রমণীকে সরোবরের শোভাচ্ছাদিত শুকোমল পুলিনে নয়ন করাইয়া দেখিলাম, এ যে আমারই মনোমুগ্ধকরী কলকটক। আমি উদভ্রান্ত হইয়া তাঁহার মুখ, চক্ষুতে, জল সেন করিলাম, বীরে বীরে কমলদলে ব্যঞ্জন করিতে লাগিলাম, আমার চৈতন্যের সহিত তাঁহার চৈতন্য ফিরিয়া আসিল,—প্রিয়তমা নয়ন উন্মীলন করিলেন, আমার দিকে চাহিয়া একবার চক্ষু মুদ্রিত করিলেন,

আবার চাহিয়া অতি-কৌণ-স্বরে বলিলেন, না স্বপ্ন নহে, সত্যই আমার হৃদয়েধর ! দয়াময়ীর অশার দয়া ।

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, প্রিয়তমে ! এ হৃদশা তোমার কিরূপে ঘটিল ? কলকুবতী বলিলেন, আমি যখন শুনিলাম, আমার দুর্ভাগ্য ভ্রাতা তোমাকে সমুদ্রযাত্রা ডুবাইয়া মারিয়াছে ; তখন আমার আর জীবন-ধারণ নিঃপ্রয়োজন বোধ হইল । আমি প্রাণ-পরিভ্রাণের কামনায়া সমুদ্রের অজ্ঞাতসারে ক্রীড়া-কাননে প্রবেশ করিলে, ঐ রাজ্য সহসা তথায় উপস্থিত হইয়া আমাকে ভজনা করিতে চাহিল, আমি তাহার প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিলে বলপূর্ব্বক আমাকে ধারণ করিয়া লইয়া যাইতে ছিল, তাহার পর কলকুমারীর কলকুমারী যেখানে যাইবার, সেই গানেই আসিয়াছি ।

তখন আমার কথাও তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি সমস্ত বলিলাম, কিন্তু আর বলিবার ছিল না—সবর আসিয়া জাহাজে আরোহণ করিলাম । কাপ্তেন আমার অন্তরে অপেক্ষা করিতে-ছিলেন । তখন বাগ-আমাদের গমনের উপযুক্ত । জাহাজ খুলিয়া দিল, একদিনেই দামলিপ্ত-গরে আমরা উপস্থিত হইলাম ।

আমরা আসিয়া শুনিলাম,—রাজ্যময় হাহাকার ; এককালে কলকুমারী উভয়ের নিরুদ্ধেশে রাজা রাণী প্রায়োপবেশনে চলিয়াছেন । অনেক প্রজাও তাঁহাদের অন্তরতাই হইতে উদাত্ত, গৃহে গৃহে ক্রন্দন-ধ্বনি । আমি ক্রতপদে রাজা রাণীর সম্মুখীন হইয়া সমস্ত বৃত্তান্ত নিবেদন করিলাম এবং তাঁহাদের কলকুমারী-কলকুমারীর হস্তেই অর্পণ করিলাম । তখন রাজা রাণীর আনন্দে

সীমা রহিল না, কন্দুকাবতীর সহিত আমার বিবাহ দিলেন,
ভীষ্মদ্বারা আমার নিতান্ত প্রভুগত হইল, আমার আদেশে
ভীষ্মদ্বারা চন্দ্রসেনাকে কোষদাসের হস্তে অর্পণ করিল।

এখন আমরা সিংহবর্মার সাহায্যের জন্য এখানে আসিয়াই
সৌভাগ্যক্রমে প্রভুর দর্শনলাভ করিলাম।

রাজবাহন বসিলেন, দৈবগীতা অপূর্ণ, উপযুক্ত সময়ে
পুরুষকারেরও অনেক ফল হইয়াছে।

অনন্তর মন্ত্রগুপ্তের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া তাঁহার বৃত্তান্ত—
কীর্ণনে ইচ্ছিত করিলেন। মন্ত্রগুপ্ত নিজ বৃত্তান্ত বর্ণন আরম্ভ
করিলেন।

মধ্যাহ্নে বঠ উচ্ছ্বাস সমাপ্ত।

সপ্তম উচ্ছ্বাস

মন্ত্রগুপ্ত-চরিত ।

(বঙ্গা মন্ত্রগুপ্ত ।)

(১)

হে রাজাধিরাজনন্দন ! চারিদিকে আপনার অঙ্গুসন্ধান
করিতে করিতে ক্রমে কিছুদিন পরে কলিঙ্গদেশে গমন করিলাম।
তথায় চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতে করিতে সায়ংকালে কলিঙ্গ নগরের
দুরবর্তী কোন এক স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। সম্মুখে
দুর্গম অরণ্য, আর যাইতে পারিলাম না। জুংলিপাসার শরীর

অত্যন্ত ক্রান্ত, চিত্ত বিষণ্ণ । শাশান-নিকটবর্তী এক প্রকাণ্ড
 ওকতলে উপবেশন করিলাম, বসিবারাত্রই নিদ্রা আসিয়া আক্রমণ
 করিল । সেই ওকতলে পত্র বিছাইয়া শয়ন করিলাম । শয়ন
 করিবারাত্রই গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইয়া নিদ্রিত হইলাম ।
 জানি না, কতক্ষণ নিদ্রিত ছিলাম, উঠিয়া দেখি,—জগজ্জননী
 মহাকালীর কৃষ্ণবর্ণ কুন্তলরাশির ভ্রায় অন্ধকারে চতুর্দিক সমাক্রম ।
 কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না, অত্যন্ত হিম পড়িতেছে, ক্ষণে ক্ষণে শীতল
 বাতাস আসিয়া সর্বত্র কাঁপাইয়া দিতেছে, সমস্ত জগৎ নিস্তব্ধ ;
 যেন এ সংসারে একটীও প্রাণী নাই । অল্পমানে রাতি প্রায়
 বিপ্রহর । এগন কোথাই বা গাই, কই বা করি, মনে মনে
 এইকপ চিন্তা করিতেছি । এমন সময়ে স্তনিতে পাইলাম, “হায় ।
 ধামরা কি চূর্ণস্তের দাস্ত্রশৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়াছি, ইহার সমস্ত-
 সময় জ্ঞান নাই, যখন তখন আমাদেরকে কুৎসিত কর্মে নিযুক্ত
 করে, বারম্বার আমাদেরকে যন্ত্রণা দেয়, আর অকারণ এই
 বিষম ঘটনা সহিতে পারি না । দীনপালক । ভগবন । আপনি
 ত অনেক দয়ালু মহত্বা সৃষ্টি করিয়াছেন, হায় ! তাঁহাদিগের
 মধ্যে কি এমন একজনও নাই,—যিনি এই চূর্ণস্ত কাপালিকের
 হাত হইতে আমাদেরকে উদ্ধার করেন, আর এই কাপালিকের
 সমস্ত সিদ্ধি পণ্ড করিয়া দেন ।”

কিঙ্কর-কিঙ্করী এই আন্তর্নাদ শ্রবণ করিয়া ভাবিলাম, “এই
 কাপালিকই বা কে ? ইহার সিদ্ধিই বা কি ? আর এই কিঙ্কর-
 কিঙ্করীই বা কি করে ?” ইত্যাদি দেখিতে হইবে । এই কোতুহলের
 বশবর্তী হইয়া যেদিক হইতে আন্তর্নাদ আসিতেছিল, সেই দিকে
 গমন করিয়া দেখিলাম যে, এক ভীষণ কাপালিক আপনার

মহাসিন্ধির জল প্রস্রবিত অগ্নিময়। যেত সর্বপ প্রভৃতি হোমো-
পথোগী দ্বা। সকল নিক্ষেপ করিয়া হোম করিতেছে। এই
কাপালিকের সর্বাঙ্গে ভষ্ম-লেপন, অঙ্গের স্থানে স্থানে মনুষ্যের
অস্থি-নির্মিত মালা। ইহার মস্তকের কেশ ও ভটাসকল পিঙ্গল
বর্ণ। কাপালিকের সম্মুখে কিঙ্কর হাত ঘোড় করিয়া বলিতেছে
“আজ্ঞা করুন, এখন আমার কি করিতে হইবে?” কিঙ্করের বাক্য
প্রবণ করিয়া সেই নৌচাশয় কাপালিক তাহাকে আজ্ঞা করিল,
“যাও কলিঙ্গাধিপতি কর্দ্দনের কস্তা কনকলেখাকে অস্ত্রঃপূর
হইতে অচিরাৎ এখানে আনয়ন কর।” কিঙ্করও তৎক্ষণাৎ
কস্তাস্ত্রঃপূর হঠতে কনকলতাকে সেইখানে আনয়ন করিল।
তখন সেই অপূর্ণশুম্বরী কস্তা ভয়ে অত্যন্ত ভীত হইয়া
কীপিতে কীপিতে অশ্রুধ্বককণ্ঠে বলিতে লাগিল,—“হা তাত !
হা মাতঃ ! তোমরা এ বিপদের সময় কোথায় রহিলে, এক-
বার আসিয়া দেখ, তোমার কস্তা কনকলেখা আজ দুর্ভাগ্য
কাপালিকের হস্তে পড়িয়া প্রাণ হারাইতে বসিয়াছে।” স্বাক্ষকস্তা
এইরূপ আক্ষেপ করিয়া রোদন করিতে লাগিল।

তখন সেই কাপালিক কনকলেখার কেশাকর্ষণ করিয়া অসি
দ্বারা মস্তক ছেদন করিতে উদ্যত হইল। আমি তৎক্ষণাৎ তথায়
উপস্থিত হইয়া তাহার হাত হইতে অসি কাড়িয়া লইয়া তদ্বারাই—
কাপালিকের মস্তক ছেদন করিয়া ফেলিয়া। ছিন্ন মস্তকটী
নিকটবর্তী এক প্রকাণ্ড সাল বৃক্ষের কোটরে নিক্ষেপ করিলাম।

আমার এইরূপ অসম সাহসিক কাৰ্য্য দেখিয়া কিঙ্কর আনন্দে
পুলকিত হইয়া বলিতে লাগিল,—“মহাশয় ! এই কৰ্ম্মের ভাঙ্ক-
নায় আমরা একদিনের ভরে ক্লিষ্টমাজ্ঞাও মুম্বাইতে পারি নাই।

এই দুর্দৈব সর্মদা আমাদিগকে তাড়না করিত, ভয় দেখাইত এবং কুকাৰ্য্য করিবার জন্ত আদেশ করিত । যদি আমরা এর কথামত কাৰ্য্য করিতে অসম্মত হইতাম, তাহা হইলে আমাদিগকে অশেষ যন্ত্রণা দিয়া মস্তক ছেদন করিতে উদ্যত হইত । আপনি ইহাকে বধ করিয়া আমাদের যাব পর নাই সঞ্চল সাধন করিয়াছেন । এখন এই নরাদম্য যমালয়ে গমন করিষ্কুছে । সেখানে যথা-পাতকীদিগের অশেষবিধ যন্ত্রণা ভোগ ককুক । এখন আমার অভিলাষ এই যে,—আপনার কোন হিতকর কাৰ্য্য সম্পাদন করি, আপনি আর বলহ করিবেন না, আদেশ করুন,—আপনার কোন কাৰ্য্য সম্পাদন করিব ? আপনি যাহা বলিবেন, আমি তাহাই করিতে রাজি আছি ।” এই বলিয়া কিস্কর আমাকে প্রণাম করিল ।

তখন আমি তাহাকে বলিলাম, “সখে । যে ব্যক্তি অল্প উপ-কৃত হইয়াও অধিক উপকার করিবার চেষ্টা করে, সেই লোকই সাধু । তাই । আমি ত তোমার এমন কোনও মহৎ উপকার করি নাই যে, তুমি আমার উপকার করিতে ইচ্ছা করিতেছ, তবে যদি তোমার নিতান্ত উপকার করিবার ইচ্ছা হইয়া থাকে, তাহা হইলে এক কাজ কর । দেখিতেছি এই কস্তা যুবতী, যৌবন-ভারে দেহ অবনত, কোনরূপ ক্ৰেশ সহিতে পারেন না । বোধ হইতেছে, কাপালিকের অপমানে নিতান্ত মর্দ-শীড়িতা হইয়াছেন । তুমি এখনই এই কস্তাকে যেখান হইতে আনয়ন করিয়াছ, অচিরে সেইখানে লইয়া যাও । ইহা ব্যতিরেকে আর আমার চিত্ত প্রফুল্লকর কোন কাৰ্য্য নাই ।”

আমার এইকথা শুনিয়া অনিন্দ্য-সুন্দরী কনকলেখা আকর্ণ-

নিঃসৃত ইন্দ্রিবরসমূহ নয়নদ্বয় বিস্তার করিয়া আমার প্রতি কটাক্ষ
নিষ্ক্ষেপ করিয়া বলিলেন,—“মহাশয় ! কেন এই দাসীকে কালের
করাল কবল হইতে উদ্ধার করিয়া প্রণয়-পবন-বিক্ষোভিত উৎকর্ষা-
তরঙ্গ-সঙ্কুল ভীষণ অনঙ্গ-সাগরে নিষ্ক্ষেপ করিতেছেন । আমাকে
আপনার চরণ-কমলের রেণু বলিয়া জ্ঞানুন । যদি এই দাসীর
উপর আপনার দয়া হইয়া থাকে, তাহা হইলে যেন এ দাসী কখনও
আপনার পাদপদ্মসেবনে বঞ্চিতা না হয় । আপনি এ দাসীর
সহিত কল্যাণ-পুরে চলুন । সেখানে আমার সহচরীরা এ দাসীর
অত্যন্ত অমুরূপা ; কেহই আমাদের এ গুণ প্রণয়ের কথা প্রকাশ
করিবে না । আর যাঁহাতে অস্ত্র কেহ এ কথা জানিতে না
পারে, সে বিষয়েও তাঁহারা সম্পূর্ণরূপে চেষ্টা করিবে ।”

আমি তাহার এইরূপ প্রায়শ্চক বাঁকা শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত
মদন-সীড়িত হইলাম, ও কিঙ্করের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলাম
“এই ঘননিভগিনী যাঁহা বলিলেন, আমি যদি তাঁহা না করি, তাঁহা
হইলে মদন এগনই আমাকে ধমালয়ে প্রেরণ করিবে । অতএব তুমি
এগনই এই মৃগলোচনার সহিত আমাকে কল্যাণ-পুরে লইয়া চল ।”
নিশাচর-কিঙ্করও তৎক্ষণাৎ আমাদিগকে কল্যাণ-পুরে লইয়া গেল ।
আমি চন্দ্রাননার আদেশক্রমে কল্যাণ-পুরে এক নির্জন গৃহে
অর্ধেকাভাবে অবস্থান করিতে লাগিলাম । তখন আমার প্রিয়তমা
কনকলেশা, গাঢ়-নিদ্রাভিভূতা সহচরীদিগের গায় ঠেলিয়া আগাই-
লেন এবং তাঁহাদিগের নিকট সমস্ত ঘটনা বর্ণন করিলেন ।
তখন সহচরীরা আসিয়া আমাকে প্রণাম করিয়া বলিতে আরম্ভ
করিল, “মহাশয় ! আমাদিগের সখী কনকলেশা যখনই আপ-
নাকে দেখিয়াছেন, তখনই আপনার শৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া একে-

বারে অর্ধর্ষা হইয়াছেন। ইতিপূর্বে মদন, প্রেমানল সাক্ষী করিয়া ইহাকে আপনার করে সমর্পণ করিয়াছেন ; আর আমাদিগেরও বোধ হইতেছে যে, আপনিও আমাদের সখীর সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়াছেন। অতএব এই রমণীস্বত্বকে গান্ধর্ব বিধিমাতে বিবাহ করিয়া হৃদয়ে ধারণ করুন।” এই কথা বলিয়া সহচরীরা প্রস্থান করিল। আমিও আমার প্রিয়তমার পরিণয়-পাশে বদ্ধ হইয়া অন্তঃপুরে অবস্থান করিতে লাগিলাম।

এইরূপে কিছুকাল গত হইলে মনোহর বসন্তকাল আদিয়া উপস্থিত হইল। এমন সময় কলিঙ্গরাজ সমস্ত পরিবারবর্গ ও সমস্ত নগরবাসীর সহিত কিছুদিনের জল সাগরতীরের সমীপবর্তী কোন এক কাননে বিহার করিতে গমন করিলেন। বলা বাহুল্য যে, আমিও তাঁহাদিগের সহিত প্রচ্ছন্নভাবে গমন করিলাম। সেই অতিমনোহর কাননে কলিঙ্গরাজ কামোন্মত্ত হইয়া স্ত্রীলোকদিগের সঙ্গীতাদি শ্রবণ এবং তাহাদিগের সহিত ক্রীড়ায় উন্মত্ত। এমন সময় হঠাৎ অজ্ঞাধিপতি জয়সিংহ সসৈন্তে প্রচ্ছন্নভাবে কলিঙ্গ-রাজকে অক্রমণ করিল এবং সবলে তাঁহাকে বন্দিয়া গইয়া গেল। উহাদের সহিত আমার প্রণয়িনীও সহচরীগণসহ বন্দিণী হইলেন।

তখন আমি প্রিয়া-বিয়হে অত্যন্ত কাতর হইলাম, আহাৰ নিদ্রা পরিত্যাগ করিলাম। প্রিয়তমার সৌন্দর্য্য, গুণ ও প্রণয় আমার একমাত্র ধ্যেয় বস্তু হইল। আমি তখন ভাবিলাম, “প্রিয়-তমা, পিতা মাতার সহিত শত্রুহস্তে পতিত হইয়াছেন। অজ্ঞরাজ তাঁহাকে লাভ করিবার জন্ত নিয়তই চেষ্টা করিবে, আর যদি চেষ্টায় কোন ফল না হয়, তাহা হইলে তাহাকে অশেষবিধ যাতনা দিবে। কিন্তু সেই সতী যাতনা সহ্য করিতে না পারিয়া নিশ্চয়ই

বিষভক্ষণে অথবা অন্য যে কোন উপায়ে হটক আত্মহত্যা করিবে। তাহা হইলে আমিও এ শুল্ক প্রদান বিসর্জন দিব। ইহাই দৃঢ়তর সঙ্কল্প।”

এইরূপে চিন্তা করিতেছি, এমন সময় দেখিতে পাইলাম, অজ্ঞ-দেশের এক ব্রাহ্মণ আসিতেছেন। আমি তাঁহাকে প্রণাম করিয়া নানা কথা কহিবার পরে জিজ্ঞাসা করিলাম, মহাশয়। আপনি বলিতে পারেন,—অজ্ঞাধিপ জয়সিংহ বন্দীদিগের সহিত কিরূপ আচরণ করিতেছেন? আমার এই কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণ ক্ষণকাল আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিতে আরম্ভ করিল—
“মহারাজ জয়সিংহ, কলিঙ্গরাজ কর্দ্দমকে অশেষবিধ যাতনা প্রদান করিয়া বিনাশ করিবার অভিলাষ করিয়াছেন। কলিঙ্গ-রাজকন্তা কনকলেখাকে প্রেমচক্ষে দেখিয়া, তাঁহাকে অন্তঃপুর মধ্যে রক্ষা করিয়াছেন। কিন্তু সেই কন্তার উপর কোন এক যক্ষের আবেশ আছে, এই জন্ত কোন পুরুষ তাহার নিকটে যাইতে পারে না। রাজা অনেক ওঝা আনাইয়া তাহার চিকিৎসা করাইতে ছেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইতেছে না”। ব্রাহ্মণের বাক্য শ্রবণ করিয়া আমি কিঞ্চিৎ আশা পাইলাম। ব্রাহ্মণ স্থানান্তরে চলিয়া গেল। আমিও সেই স্থানে উৎপন্ন এক বৃহৎ সাল বৃক্ষের কোটর হইতে কতকগুলি জটা বাহির করিলাম, সেই সকল জটা যত্নে পরিধান করিলাম, আর কতকগুলি ছেড়া নেকড়া সংগ্রহ করিয়া, সর্কশরীর আচ্ছাদন করিলাম, ক্রমে অনেকগুলি ‘চেল’ও জুটাইলাম। নানাবিধ অলৌকিক ঐশ্বর্যাসিক ব্যাপার দেখাইয়া লোকদিগকে প্রভাবণা করিতে লাগিলাম, তাহাতে প্রচুর ধান্য ও বস্ত্র পাইলাম, এই সকল ধান্য ও বস্ত্র

আমার শিষ্যদিগকে প্রদান করিতে লাগিলাম। এইরূপে ক্রমে ক্রমে অজ্ঞানগরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। অজ্ঞানগরের অনতিদূরে সমুদ্রের স্রায় বৃহৎ এক মনোরম সরোবরের তীরে আশ্রম স্থাপন করিলাম।

এদিকে আমার চতুর শিষ্যেরা কাশ্মধ্যে প্রবেশ করিয়া নগরবাসীদিগের নিকটে আমার সমস্ত অদ্ভুত কার্যের গল্প করিতে লাগিল। তাহারাও দলে দলে আমার আশ্রমে আসিতে লাগিল। আমি তাহাদিগের মধ্যে কাহাকেও ঔষধ প্রদান করিতে লাগিলাম, কাহারও বা হস্ত দেখিয়া, কাহারও বা ললাট দেখিয়া তাহাদিগের ভাবা উদ্ধতির পথ বলিয়া দিতে লাগিলাম। ইহাতে নগরবাসীরা চারিদিকে এইরূপে আমার গুণকীর্তন করিতে লাগিল,—“পুরাতন অরণ্যের নিকটে সরোবর তীরে এক সন্ন্যাসী আসিয়াছেন, তিনি সমস্ত উপনিষদ ও বড়ঙ্গ বেদ অবগত আছেন। যিনি যে সকল শাস্ত্রার্থ অবগত নহেন, তিনি তাঁহার নিকট হইতে সেই সকল শাস্ত্রের অর্থ জ্ঞাত হইতেছেন। তিনি সত্য বই কখন মিথ্যা বাক্য প্রয়োগ করেন না। তাঁহাকে দেখিলে বোধ হয় যেন দয়া মূর্তিমতী হইয়া এই ধরাতলে অবতীর্ণ হইয়াছেন। তিনি সন্ন্যাস-ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া সন্ন্যাস-ধর্ম চরিতার্থ হইয়াছে। তাঁহার পদধূলি মস্তকে ধারণ করিয়া চিকিৎসকের দুঃসাধ্য অনেকের অনেক ব্যাধি আরোগ্য হইয়াছে। ভূতাদি-চিকিৎসকেরা বহুকাল দেখিয়াও যে সকল পিশাচাদিকে তাড়াইতে সক্ষম হন নাই, তিনি ক্ষণমাত্র দর্শন করিয়া তাহাদিগকে তাড়াইয়া দিয়াছেন। তাঁহার শক্তি যে কত, কেহই তাহা বলিতে সক্ষম নহেন। তাঁহার কণাষাট্রও অহংকার নাই।

এই কথা লোকেৰ মুখপৰম্পৰায় ৰাজ্যৰ কণে প্ৰবেশ কৰিল। ৰাজ্যও, যে যক্ষ কনকলেখাকে আশ্রয় কৰিছিল, তাহাকে ভাড়াইয়া কনকলেখাকে লাভ কৰিবৰ ইচ্ছায় প্ৰতিদিনই আমাৰ আশ্ৰমে আসিয়া শিষ্যদিগকে অতিশয় আদৰেৰে সহিত পূজা কৰিয়া অৰ্থেৰে দ্বাৰা বন্দীভূত কৰিতে লাগিল। এইৰূপে কিছুদিন কাটাইয়া আপনাৰ মনোভাব প্ৰকাশ কৰিল, আমাকে নিজ বাটীতে লইয়া গিয়া কনকলেখাধিষ্ঠিত যক্ষকে দূৰ কৰিতে বলিল। তখন আমি তাহাকে বলিলাম,—“আপনি একটু অপেক্ষা কৰুন, ধ্যান কৰিয়া দেখি, কি কৰিতে হইবে।” এই বলিয়া কপট ধ্যানে নিমগ্ন হইলাম। কিঞ্চিৎ বিলম্বে ধ্যান ভঙ্গ কৰিয়া তাহাকে বলিলাম—“মহাশয়! সেই সৰ্ব্ব মূলক্ষণাক্ৰান্ত কস্তাৱত লাভ কৰা আপনাৰই উচিত; কিন্তু কস্তাধিষ্ঠিত যক্ষ কোন চিকিৎসককে কস্তাৰ নিকট যাইতে দিবে না। পৰন্তু আমি এক উপায় স্থিৰ কৰিব, যাহাতে সেই যক্ষ, কস্তাকে ছাড়িয়া অন্তৰ্ভ পলায়ন কৰিতে বাধ্য হইবে, কস্তাও আপনাৰ বন্দীভূত হইবে। আপনি তিন দিন অপেক্ষা কৰুন। আমি এই তিন দিন কাৰ্য্যসাধনেৰ চেষ্টা কৰিব। আমাৰ এইৰূপ আশ্বাসবাক্যে পৰিতুষ্ট হইয়া ৰাজা গৃহে ফিৰিয়া গেল। আমিও প্ৰতিদিন যত্নকাৰ বজনীতে গহুৰা সকল নিদ্রিত হইলে আশ্রম হইতে বাহিৰ হইতাম, ও সেই সৰোবৰেৰে অপর পাৰে ঘাটৰে অতিশয় দূৰে জলৰ তিতৰ স্নড়ঙ্গ খনন কৰিতে লাগিলাম।

ক্ৰমে তিন দিন অতীত হইল, স্নড়ঙ্গ সমাধা হইল। জল-প্ৰবেশেৰ পথ বন্ধ কৰিবৰ নিমিত্ত তাহাৰ মুখে এক বৃহৎ প্ৰস্তৰ চাপা দিয়া বাখিলাম। চতুৰ্থ দিবসে আমাৰ আদেশ মত সন্ধ্যাৰ সময় ৰাজা আসিয়া আমাকে প্ৰণাম কৰিয়া যোড়হাতে আমাৰ

সম্মুখে দাঁড়াইয়া রহিল। আমি বলিলাম,—“মহারাজ ! আপনার অতীষ্টনাশের উপায় স্থির করিয়াছি। মহারাজ ! এই জগতে নিশ্চেষ্টে লোকে কখনই সম্পদলাভ করিতে পারে না। উদ্যোগী লোকেরাই সম্পদ লাভ করিয়া থাকে। আপনি অতি সচ্চরিত্র, লালু, এবং নিপাপ। আপনার উপকারের জন্ত আমি অতি যত্নশীল এই সরোবর এমন করিয়া সংশোধন করিয়াছি, যাহাতে এইখানেই আপনার মনোরম সিদ্ধ হইবে। অদ্যই অধ্বজত্বিতে আপনাকে সরোবরে প্রবেশ করিতে হইবে। তাহার পর জলের ভিতরে গমন করিয়া ঐ স্থানটিতে শয়ন করিতে হইবে (স্থান নির্দেশ করিয়া দিলাম)। সেই সময় জলের ভিতরে এক রকম শব্দ উত্থিত হইবে, তাহা শ্রবণ করিয়া আপনি কোনরূপ আশঙ্কা করিবেন না। সেই শব্দ ধামিয়া গেলে আপনি অকৃত শরীর ধারণ করিয়া জল হইতে বাহির হইয়া আসিবেন। সন্ধ্যার নন্দন-ভূষিকর আপনার সৌন্দর্য্য দেখিয়া সেই যক্ষ, কল্যাকে পরিত্যাগ করিয়া তৎক্ষণাৎ পলায়ন করবে। কল্যাণ আপনার সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া আপনাকে ভজনা করিবে, এক দণ্ডও আপনাকে না দেখিয়া থাকিতে পারিবে না। তখন শত্রুগণও আপনার বশবস্তী হইবে, এ বিষয়ে কিছুই সন্দেহ নাই। আপনি যদি ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে বুদ্ধিমান মন্ত্রীদিগের সহিত পরামর্শ করুন। শত শত ধীবর আনাইয়া আশ্রয় লোকের দ্বারা সরোবরের ভিতর উত্তমরূপ পরিষ্কার করান। সৈনিকেরা তীরের শত হস্ত দূরে আপনার রক্ষা কার্য্যে নিযুক্ত থাকিবে।”

আমার কথা রাজার মন হরণ করিল। তাঁহার মন্ত্রীরা এবং আশ্রয়েরা, রাজার একান্ত ইচ্ছা ও কনকলেখার প্রতি অন্তর্য্য

অনুরাগ দেখিয়া আর নিষেধ করিল না। তাহার পর আমি তাঁহাকে বলিলাম, “রাজন! আমি আপনার অবিকারে অনেক দিন বহিয়াছি, আর এখানে থাকিতে পারিতেছি না; কারণ, আমাদের একস্থানে বহুদিন অবস্থান করা প্রশস্ত নহে। আমাদের বর্ষশাস্ত্রে আছে যে, যাহার রাজ্যে কিছুদিন অবস্থান করিবে, তাহার কিঞ্চিৎ উপকার না করিয়া গমন করিলে দর্শে পতিত হইতে হয়, তাই এখানে এত দিবস অবস্থান করিলাম। আমার সে কাণ্ড অদ্য সিদ্ধ হইয়াছে। আপনি কৃতকাণ্ড হইয়া আর আমাকে এখানে দেখিতে পাইবেন না। এখন গৃহে গমন করুন। স্নান করিয়া আশ্রয়দিগকে শুচুর পরিমাণে অর্থ প্রদান করুন। তাহার পর অল্প রাত্রি উপস্থিত হইলে এখানে আসিয়া কাণ্ড সম্পন্ন করিবার চেষ্টা করিবেন।” রাজাও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া বলিল,—“যাহা কখনও কেহই সম্পন্ন করিতে পারেন নাই, আপনি অনায়াসে তাহা সম্পন্ন করিয়া দিলেন। আপনার সঙ্গ পরিত্যাগ করিতে আমার যার পর নাই ক্লেশ হইতেছে, আমি এত কি পাপ করিয়াছি যে, আপনি এ দাসকে পরিত্যাগ করিতেছেন। আমি আর কি বলিব। গুরুজনের কণার উপর কথা বলা অতিশয় গর্হিত কাণ্ড। আপনার যাহা অভিলাষ, তাহাই করুন।” এই কথা বলিয়া সেই রাজা স্নান করিবার নিমিত্ত গৃহে গমন করিল।

অতঃপর আমিও আশ্রয় হইতে বহির্গত হইলাম। অল্প-রাত্রি উপস্থিত হইলে গোপনে সেই স্নানস্থলে প্রবেশ করিলাম ও স্নেহব্যাছন্দে বর্ণ প্রদান করিয়া নিঃশব্দে অবস্থান করিতে লাগিলাম। অল্পকাল পরেই রাজা আগমন করিল এবং স্থানে স্থানে

সৈন্ত রক্ষা করিয়া ধীবর দিয়া সরোবরের অন্তস্তল পরিকার করাইল। উপরে নিঃশঙ্কচিত্তে সরোবরে প্রবেশ করিল। আমার আদেশ মত নির্দিষ্ট স্থানে ক্ষণকাল শয়ন করিল। আমিও সেই সময় কুড়ীরের জায় গমন করিয়া বলপূৰ্ব্বক তাহার কণ্ঠ চাপিয়া ধরিলাম এবং নিরন্তর কৌল, চাপড় ও লাগি মারিয়া তাহাকে বধ করিলাম, তাহার সেই মৃত দেহ শুড়ের ভিতরে ফেলিয়া দিলাম, আমিও জল হইতে তৎক্ষণাৎ নির্গত হইলাম। সৈনিকেরা আমার রূপান্তর দেখিয়া অতিশয় আশ্চর্য্যাবিত হইল। আমাকে হস্তি-পৃষ্ঠে আরোহণ করাইয়া চামর ব্যঞ্জন করিতে লাগিল। আমার মস্তকে খেতচ্ছত্র-ধারণ করিল। আমি এই রাজচিহ্নে চিহ্নিত হইয়া রাজমার্গে উপস্থিত হইলাম। নগর-বাসীরা আমাকে দেখিয়া যার পর নাই বিস্মিত হইল। ক্রমে রাজ-অট্টালিকায় উপস্থিত হইলাম। সকলে নিজ নিজ গৃহে গমন করিল। আমিও সেই রাত্রি অতিশয় আনন্দে যাপন করিলাম, ক্ষণমাত্রও ঘুমাইলাম না।

ক্রমে প্রাতঃকাল আসিয়া উপস্থিত হইল। গাত্ৰোত্থান করিয়া প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন করিলাম। রাজসভায় উপস্থিত হইয়া রত্নচিহ্নিত বহুমূল্য সিংহাসনে উপবেশন করিলাম। আমার আজ্ঞা-বুসারে মন্ত্রীরাও স্ব স্ব আসনে উপবেশন করিল। আমার উভয় পার্শ্বে চামর ব্যঞ্জন হইতে লাগিল। বন্দীরা স্তুতি পাঠ করিতে লাগিল। মন্ত্রীরা আমার রূপ ও আকারের আশ্চর্য্য পরিবর্তন দেখিয়া বিস্মিত ও ভীত হইয়া জড়নড় হইতেছিল দেখিয়া আমি তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলাম,—“মন্ত্ৰিগণ! তোমাদের ভয়ের কোনও কারণ নাই। দৈবশক্তির কি চমৎকার মহিমা !

সেই মহামুভব ষোণিবরের রূপায় ক্ষণকালের মধ্যে আমার রূপ ও আকারের পরিবর্তন হইয়াছে। আমার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সকল কমলের স্তায় কোমল হইয়াছে। আজ সমস্ত নাস্তিকদিগের মস্তক লজ্জায় নত হইবে। তোমরা আজ এক কাজ কর—সমস্ত মগরে ঘোষণা করিয়া দাও যে, যেখানে যত দেবালয় আছে, সর্বত্রই সকল দেবতার যব সমারোহ করিয়া পূজা হউক, এবং সর্বত্র নৃত্য-গীতাদি হউক। ইহাতে যত অর্থ ব্যয় হইবে, সেই সকল অর্থ আমার কোষাগার হইতে প্রদান করা যাইবে।” আমার এইরূপ বাক্য শ্রবণ করিয়া তাহারা আহলাদে গদগদ হইয়া,—“ঐ অগমীশ!” এই মহৎ বাক্য উচ্চারণ করিয়া, বলিতে লাগিল,—“মহারাজ! আপনি নিজে তেজে দশ দিক্ অতিক্রম করিয়াছেন। আপনার যশ যাকাতা প্রভৃতি নৃপতিগণের যশকে অতিক্রম করিয়াছে।” তাহাদের বাক্যাবলানে সন্তোষের আদেশ করিলাম। তাহারা আমার আদেশ মত বাড়ীতে প্রস্থান করিল। আমিও বিশ্বাম-গৃহে গমন করিলাম।

কণেক পরে আমি আমার প্রিয়তমার স্নেহস্বানীতা শশাঙ্ক-সেনা নামী সপীকে দেখিতে পাইলাম। তাহাকে নির্জনে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম,—তুমি কি কখন আমাকে কোথাও দেখিয়াছ? সে অতি আনন্দিতা হইয়া অঙ্গপূর্ণ-নয়নে বলিতে লাগিল,—“আপনাকে জিনিষাছি, যদি ইহা ঐশ্বর্যালিকের কাণ্য না হয়।” এখন বলুন, কিরূপে এই দুঃস্বাদ্য কাণ্য সম্পাদন করিলেন। আমিও তখন তাহাকে আত্মপুষ্কিক সমস্ত ঘটনা বর্ণন করিলাম। সে তখন তাড়াতাড়ি গমন করিয়া কনকলেখাকে এই শুভ সংবাদ প্রদান করিতে গেল। তাহার পর আমার প্রিয়তমার পিতা

কলিঙ্গরাজ যথাবিধি আমাকে কন্যা সমর্পণ করিলেন। আমিও শ্রিয়ভুজার সহিত দেশানে কিছুদিন সুখে অতিবাহিত করিতে লাগিলাম এবং অজ্ঞ ও কলিঙ্গ উভয় রাজ্য শাসন করিতে লাগিলাম।

এমন সময় শুনিতে পাইলাম যে, আমাদের চিরশত্রু চণ্ডবর্মা অঙ্গরাজকে আক্রমণ করিতেছে। আমিও অঙ্গরাজের সাহায্য নিমিত্ত বহুতর সৈন্য সংগ্রহ করিয়া, তাহার দহিত যোগ দিতে আসিতেছিলাম। এইখানে বরষ্মগণের সহিত আপনার ত্রিচরণ দর্শন করিয়া যারপর নাই আনন্দিত হইয়াছি।” তাঁহার বাক্য সমাপ্ত হইলে দেব রাজবাহন ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিলেন,—এই মহামুনির ব্যাপার অতি আশ্চর্যজনক। ইহলোকেই তপস্কার কল ফলিয়াছে। এই বলিয়া বিক্রান্তের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন,—এখন তুমি আপনার কাহিনী বল।

মধ্যম ও সপ্তম উজ্জ্বাস সমাপ্ত !



অষ্টম উচ্চস।



বিশ্রুত-চরিত ।

(বন্ধা বিশ্রুত ।)

(১)

বিশ্রুত বলিলেন, দেব ! আমি আপনার অশেষবশে ঘুরিতে ঘুরিতে একদিন বিদ্যা-অরণ্যে একটি বালককে দেখিতে পাইলাম । সে শূক্কার বালকের অপূৰ্ণ রূপ । বয়ঃক্রম আট বৎসর মাত্র । সে তখন শূণ্য-তৃণায় নিতান্ত কাতর । বালক, অদৃষ্টিত স্বরে আমাকে বলিল, “মহাশয় ! আমার পিপাসা শাস্তির জন্ত এই কূপে জল তুলিতে গিয়া আমার একমাত্র রক্ষক এই কূপে পাড়িয়া গিয়াছেন । তিনি নিজে বৃদ্ধ, স্বয়ং উঠিতে পারিতেছেন না, আমিও তুলিতে পারিতেছি না, আপনি যদি রূপা করিয়া তাহাকে তুলিয়া দেন,—বলিতে বলিতে বালক কাঁদিতে লাগিল । তাহার রাজপুত্রের স্তায় আকার এবং দাক্ষণ ক্রেশ দেখিয়া আমার মনে বড়ই দয়া হইল । আমি বৃহৎ লতা-বজ্র কূপের ভিতর নামাইয়া দিয়া তাহাকে তুলিলাম । আর কলজল আহরণ করিয়া সেই বালককে খাইতে দিলাম । বালক আমার কবিত্তে লাগিল, আমি বৃদ্ধকে প্রকৃতিস্থ দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, মহাশয় ! এই বালকটী কে, আপনিই বা কে ? আর এমন বালকের এই দুর্গম অরণ্যে ভ্রমণ, ইহারই বা কারণ কি ?

বৃদ্ধ অনেকক্ষণ আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল,—“আপনি

কে, আমরা জানি না ; কিন্তু আপনি আমার প্রাণদাতা, সুতরাং
এই বালকেরও প্রাণদাতা । আপনার নিকট অবজ্ঞা কিছুই
নাই । অথাপি, মহাশয় কমা করিবেন, পূৰ্ণ প্রতিজ্ঞামুসারে বলিতে
বাধ্য হইতেছি,—আপনি প্রতিজ্ঞা করুন, আপনি পরিচয় পাইলেও
আমাদের অনিষ্ট করিবেন না । আমি বলিলাম, প্রতিজ্ঞা করিয়া
বলিতেছি, অনিষ্ট ত করিবই না, এবং সম্ভব হয় ত উপকার
করিব । বৃদ্ধ কৃতজ্ঞতার অঙ্ক মোচন করিয়া বলিল,—মহাশয় !
আমরা শরণাগত ; আমাদের দুঃখ-কাহিনী শ্রবণ করুন । ভোজ-
বংশাবতংস পূণ্যবর্ষা বিদর্ভ দেশের রাজা ছিলেন । তাঁহার স্বর্গ-
গানের পর তাঁহার পুত্র অনন্তবর্ষা রাজা হইলেন । অনন্তবর্ষার
অনেক সদগুণ থাকিলেও রাজনীতিজ্ঞান তাঁহার ছিল না ; সেই
একদোষ হইতেই তাঁহার সৰ্কর্নাশ হইল । বিহারভদ্র নামে এক
চাটুকার তাঁহার কুকার্ণ্যের পরামর্শ-দাতা হইল, তাহার পরামর্শে
তিনি বৃদ্ধ মন্ত্রী বসুরক্ষিতকেও গ্রাহ্য করিতেন না ; তাঁহার রাজ্যে
বিলাস ও ব্যসনের স্রোত বহিল । অশাকরাজ বসন্তভানু অনন্ত-
বর্ষারই সামন্ত রাজা । তাঁহার মন্ত্রী ইন্দ্রপালিতের পুত্র চন্দ্রপালিত
পিতার পরিত্যক্ত হইয়াছে, এইরূপ প্রচার করিয়া দিয়া বিদর্ভ-
রাজধানীতে আসিয়া উপস্থিত হইল । নানা কৌশলে বিহার-
ভদ্রের সঙ্গে সে বেশ মিশিল । ক্রমে রাজার সঙ্গেও
আত্মীয়তা হইল । একে রামে রক্ষা নাই, সুখীও তার সখা ।
অরাধকতা, অাম্য, বাহিচার আর ব্যসন থাকিলেই এমনই প্রবল
হইল যে, রাজ্যে ভদ্রলোকের তিষ্ঠান তার হইয়া উঠিল ।
এই সময় চন্দ্রপালিতের পরামর্শে মৃগয়ার আমোদে, মল্লযুদ্ধের
বাণদেশে, চিকিৎসার ছলে এবং আরও নানা উপায়ে বসন্ত-

ভানুসর প্রেরিত ঘাভকের হস্তে রাজ্যের প্রধান প্রধান বীরগণ নিহত হইল। প্রজারা রাজার অত্যাচারে বিরক্ত, রাজ্য বীরশূন্য, রাজনীতি-কুশল মন্ত্রিগণ অনাদরে উপেক্ষিত, রাজ্য বিলাসী,—অসংপত্তন যত দূর হইবার হইল। এই সময় বসন্ত-ভানু গোপনে ভানুবর্মা নামক অরণ্যরাজকে ভিতরে ভিতরে উৎসাহিত করিয়া অনন্তবর্ষার রাজ্য আক্রমণে নিযুক্ত করিলেন। অনন্তবর্ষা শত্রুর আক্রমণে ক্রুদ্ধ হইয়া শত্রুসংহারের জন্য সমস্ত রাজাদিগকে আহ্বান করিলেন, বসন্তভানুই সন্মুখে আসিয়া মহারাজের অধিকতর প্রীতিভাজন হইলেন; ক্রমে অনেক সামন্ত রাজা মিলিত হইলেন। কুন্তলরাজ, মহারাজের প্রধান সামন্ত রাজা। তিনি আসিলে, তাঁহার বিলাসিনী নর্তকীতে মহারাজ আসক্ত হইয়া পড়িলেন। এই জন্য কুন্তলরাজ অন্তরে বড়ই বিরক্ত হইলেন। চতুর বসন্তভানু তাহা লক্ষ্য করিয়া কুন্তলপতিকে মন্ত্রণা দিয়া মহারাজের বিরুদ্ধ করিয়া তুলিলেন। তার পর তাঁহারা উভয়েই যত্ন করিয়া অল্প সমুদয় সামন্ত রাজাকে আপনাদের মতানুবর্তী করিলেন। বসন্তভানু তাঁহাদিগকে বলিলেন, ভানুবর্মা আমার বাধ্য ব্যক্তি, মহারাজ ভানুবর্মার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে আমরাও পশ্চাৎ হইতে তাঁহাকে আক্রমণ করিব। পরামর্শ মত কার্য্য হইল; অনন্তবর্ষা গুপ্ত ও ব্যস্ত শত্রু কর্তৃক সম্মুখে ও পশ্চাতে আক্রান্ত হইয়া—অবিলম্বেই ধ্বংস প্রাপ্ত হইলেন।

তখন বসন্তভানু সকল রাজাকেই বলিলেন, আমাকে আপনাবা বিদূর্ভবাজ্যের অংশ—অনুগ্রহ করিয়া বাহা দিবেন, আমি তাহাতেই সন্তুষ্ট হইব। এদিকে তিনি ভিতরে ভিতরে পরস্পরের ভাগ লইয়া ঘোর বিবাদের সূচনা করিয়া দিতে লাগিলেন। চতুরের

চাতুরী কলিল, ভাগ লইয়া পরস্পরের দাক্ষণ যুদ্ধ বাধিয়া গেল । বসন্তভানু বাহিরে নির্লিপ্ত থাকিলেন । সেই যুদ্ধে সকল রাজারই সর্বনাশ হইল, তখন তাঁহাদের দুর্দশা দেখিয়া বসন্তভানু জাঁকা-ইয়া উঠিলেন । তিনি সমগ্র বিদর্ভরাজ্য গ্রহণ করিয়া ভানুবর্মাাকে আপন ইচ্ছামত কিঞ্চিৎ প্রদান করিলেন ।

সেই সময় ব্রহ্মময়ী বম্বরক্ষিত, অনন্তবর্মার প্রধান মহিষী ও তাঁহার কল্লাপুত্র লইয়া পলায়ন করেন । পথিমধ্যে জ্বররোগে তাঁহার মৃত্যু হয় । মৃত্যুর পূর্বে তিনি আনার উপরেই রাজপরিবারের ভার অর্পণ করেন । মাহিমতী নগরীস্থ অধিপতি মিত্রবন্দ্য, মঃ-রাজ অনন্তবর্মার বৈমাত্রেয় ভ্রাতা ; আমরা আশ্বিনাভের প্রত্যাশায় তাঁহার নিকটে উপস্থিত হই । তিনি কিছু বিদরীত আচরণ করিলেন । তিনি রাজসম্মতের প্রতি কুদৃষ্টি করিলেন ; রাজসম্মত তাঁহার প্রস্তাবে ষোরতর অসম্মতি প্রকাশ করিলে, তিনি সে বিষয়ে ক্ষান্ত হইলেন বটে, কিন্তু এই বালকের প্রাণ-বলে সচেষ্টি হইলেন । তাঁহার আশঙ্কা—এই বালক জীবিত থাকিলে, কিছু দিনের পর আমার রাজ্য অধিকারে চেষ্টা করিবে ।

রাজী তাহা বৃকিতে পারিয়া আমাকে বলিলেন ;— ‘‘বাবা ! আপনিই আমাদের এখন একমাত্র রক্ষাকর্তা ; আপনি আমার পুত্র ভাস্করবর্মাাকে লইয়া লুক্কায়িতভাবে দেশান্তরে থাকুন, মর্যে মধ্যে সংবাদ দিবেন । আমি ও কল্লা মঞ্জুবাদিনী আমরা উভয়ে এখানেই থাকি । আমাদের জন্ত আপনার আশঙ্কা নাই, আমরা ক্ষত্রিয়-সুলনা—মৃত্যুভয় করি না, বিধ, ছুরিকা, সবই আমাদের আছে । তেমন তেমন হয়ত মৃত্যুর আশ্রয়ই গ্রহণ করিব । ভাস্কর জীবিত থাকে ও আমার সকল আশা

ভরসা ; নতুবা সবই বিফল । আমি তাহার আদেশেই ছদ্মবেশে বালককে লইয়া পলাইয়া আসিয়াছি—কোথায় যাউ, কিছুই স্থির নাই, এখন অরণ্যে ঘুরিতেছি । আজ রাজপুত্রের জন্ম জন তুলিতে গিয়া কূপে পতিত হইয়াছিলাম । আপনিই উদ্ধার করিলেন । এখন আপনিই আমাদের উদ্ধারকরুন ।” আমি ভাস্কর-বর্ষ্মার মাতৃকুলের পরিচয় লইয়া জানিলাম, ভাস্করবর্ষ্মার মাতা আমার মাস্তভো ভগিনী । বৃদ্ধ আমার নাম শুনিয়া অবিকৃত্য আনন্দিত হইল । আমি যেরূপ কর্তব্য বোধে বাধ্য হইয়া বালক ভাস্করবর্ষ্মাকে রাজ্য প্রদানে প্রতিক্ষাক্ষ হইলাম । বৃদ্ধ অশ্রুপূর্ণ নয়নে আমার কল্যাণ কামনা করিলেন ।

(২)

এক বাধ, দুইটি হরিণের পশ্চাতে ছুটিতেছে—কিন্তু হরিণ দুবে বলিয়া শব্দনিবেশ করিতে পারিতেছে না । আমি তাহাকে বলিলাম “দূর ছোঁড়া, দে তোর ধনুক্ষণ, এ আবার দূর ? এখন যদি না মারিবি ত হরিণকে আর কোথায় পাইব ? আমি তাহার ধনুক্ষণ লইয়া সেই দুটি হরিণকে শীকার করিলাম । বাধ আমার দূরলক্ষ দেখিয়া বড় তুষ্ট হইল । আমি একটি হরিণ ব্যানকে দিলাম, আর একটি হরিণ—কলসাইয়া আমার আহার করিলাম । বাধ আমার সঙ্গে যে কয়টা কথা কহিল, তাহাতে বুঝিলাম—এ বাধ নেহাত বুনো নহে ; ভদ্রলোকের সঙ্গে মেশা-ঘেবা ও অনেক থবর জানা-শুনা ইহার আছে । এ-কথা সেকথা পাড়িয়া আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম,—মাহিমতী নগরের খবর কিছু তোর জানা আছে ।

ব্যাধ বলিল, “আমরা বাষের চামড়া ও চৰ্ম্মপাত্ৰ বেচিতে মাছ-খতী গিয়াছিলাম, আজই ফিরিয়া আনিয়াছি। মাছখতীতে ভারি ধুম। মালবের প্রতিনিধি রাজা চণ্ডবর্ষার সহোদর প্রচণ্ডবর্ষা, মিত্রবর্ষার ভাতৃপুত্রী মঞ্জুবাদিনীকে বিবাহ করিবার জন্ত আসিতেছেন।”

ব্যাধ চলিয়া গেল। আমি তখন সেই বুকের কাণে কাণে বলিলাম,—“মিত্রবর্ষা বড় পুঁঠ, কল্লার প্রতি মমতা দেখাইয়া রাজ্যের বিশ্বাস জন্মাইতে তাহার চেষ্টা; রাজ্যের বিশ্বাস হইলে, রাজকুমার তথায় যাইবেন, তখন হত্যা করিবার সুযোগ হইবে। তা হউক, আমি তাহার সকল চেষ্টাই বিফল করিব।

একটু ভাবিয়া পুনর্বার বলিলাম, আপনি রাজ্যের নিকটে গিয়া গোপনে আমার কথা জানাইয়া তাঁহাকে সম্পূর্ণ আশ্বাস দিবেন। আর প্রকাশভাবে নিদাক্ষ হুংসের সহিত বলিবেন, রাজকুমারকে শাদ্দীলে ভক্ষণ করিয়াছে! রাজ্যে এই কৃত্রিম সমাচারেও যেন যথার্থ ঘটনার আয়বোর হুংস প্রকাশ করেন। তখন মিত্রবর্ষা অন্তরে তুষ্ট হইয়াও মৌখিক হুংস প্রকাশ করিয়া রাজ্যকে সান্ত্বনা করিতে প্রয়াস পাইবে। সেই সময় দেবীও যেন বলেন, আর কেন? যাহার জন্ত আমি তোমার প্রার্থনায় কর্ণপাত করি নাই—সে যখন আমাকে ছাড়িয়া গেল, তখন আর কেন? আমি এখন হইতে তুমি যা বলিবে, তাই করিব।

মিত্রবর্ষা তখন বড়ই আনন্দিত হইবে, তাহার পর সময় মত রাজ্যের সহিত মিলনাশায় উপস্থিত হইবে।

কেমন, আপনিও ভাবিয়া দেখুন না ইহাই সম্ভব কি না?

বুদ্ধ বলিলেন,—“আমি আপনার অসামান্য কৌশল-জ্ঞান

ভেদ করিতে পারিতেছি না ; কেবল শুনিয়া যাইতেছি আপনি বগুন ।

আমি বলিলাম,—আপনি এই বিষ আর এই বিষের ঔষধ সঙ্গে লউন, রাজ্যীকে এই দুই বস্তু দিয়া বলিবেন,—“মিত্রবর্মা যে সময় আপনার অঙ্গস্পর্শে অগ্রসর হইবে, সেই সময়ে সম্মুখে এই বিষপূর্ণ জলপাত্র রাখিয়া তাহাতে মালা ডুবাইয়া সেই মালা সজোরে রাজার অঙ্গে নিক্ষেপ করিবেন ; আর উচ্চৈঃস্বরে বলিবেন—আমি যদি পতিব্রতা হই ত তোর এই মালাপ্রহারেই মৃত্যু হউক । মহাশয় ! রাজ্যীর কথা সত্য হইবে ; বিষের এমন শক্তি যে, মিত্রবর্মা তৎক্ষণাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হইবে ।

সেই অবসরে রাজ্যী সকলের গলকো সেই বিষপূর্ণ জলপাত্রে এই ঔষধ ফেলিয়া দিবেন, বিষের শক্তি একেবারে বিনষ্ট হইবে । রাজ্যী সেই জলপাত্রে মিত্রবর্মার প্রাণহারী মালা ডুবা-ইয়া আপনার কন্ঠকে পরাইয়া দিবেন, আর বলিবেন,—“মা ! এই পতিব্রতা-মালা পরিধান কর, মঙ্গল হইবে ।”

সকলে দেখিবে, সেই জল আর সেই মালা—মিত্রবর্মার মৃত্যু হইল, কিন্তু ইহার কন্ঠা নিরাপদে মালা পরিধান করিয়া আছেন । রাজ্যীর পতিব্রতাপ্রভাব রাজ্যমধ্যে উদ্দোষিত হইবে । তখন রাজ্যী বিবাহার্থী প্রচণ্ডবর্ষাকেই যেন কন্ঠা ও রাজ্যদান করিবার মৌখিক যত্ন করেন । তাহার দুই এক দিন পরেই রাজ্যী প্রধান মন্ত্রী ও দুই চারি জন বিদগ্ধ প্রধান ব্যক্তিকে ডাকিয়া অতি গোপনে প্রকাশ করিবেন যে, আমি অদ্বুত স্বপ্ন দেখিয়াছি—“ভগবতী বিদ্যাবাসিনী বলিতেছেন, প্রচণ্ডবর্ষা চতুর্থদিনে নিহত হইবে, আর আমার মন্দির হইতে এক মহাপুরুষ তোমার পুত্রকে সঙ্গে

লইয়া নির্গত হইবেন, তুমি তাঁহাকেই নিজ কস্তা সম্প্রদান করিবে। আমিই তোমার পুত্রকে রাজ্যরূপে হরণ করিয়া লইয়া গাণন করিয়াছি। আমার প্রেরিত মহাপুরুষের প্রসাদে তোমার পুত্র রাজ্যেশ্বর হইবে।” রাজ্ঞী এই সব কথা বলিয়া সরোদনে বলিষেন,—“আমার অদৃষ্টে নিতান্ত মন্দ, এ দ্বন্দ্ব যে সত্য হইবে, সে আশা আমার নাই, তবে মা ভগবতীর স্বপ্নাদেশ, এই আশ্বাস। যাহা হউক, আপনারা এ কথা প্রকাশ করিবেন না।”

মহাশয় ! অতঃপর আমার যাহা কর্তব্য, আমি তাহা করিব, আপনি গমন করুন, রাজকুমার আমার ঝিকটেই থাকুন।

বৃদ্ধ, আমার কথামত যাহিমতী নগরীতে গমন করিলেন।

(৩)

মিজবর্ষা নিহত। রাজ্যের অন্তঃপুরস্থ রাজকঙ্কী ও আর কয়েকজন রাজপরিচারক,—রাজার মৃত্যু স্বচক্ষে দেখিয়া রাজ্ঞীকে সাক্ষাৎ সাবিত্রী জ্ঞানে পূজা করিতেছে; এদিকে প্রচণ্ডবর্ষা, রাজ-সভায় রাজবৎ আসীন। সেই দিন রাজকুমারসমভিব্যাহারে ছত্র-বেশে আমি রাজ্ঞীর সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। আর বিদ্যাবাসিনী দেবী প্রতিমার নিয়মেশে বৃহৎ গর্ভ করিয়া তাহার মূখে এক প্রস্তর দিয়া রাখিলাম। প্রচণ্ডবর্ষার নির্দিষ্ট মৃত্যু দিন উপস্থিত।

রাজিকাল, রাজসভা অসম্ভিত, প্রচণ্ডবর্ষা রাজ্য লাভের ও যজ্ঞবাদিনীলাভের আশায় আনন্দিত। মালবের শাসনকর্তা চণ্ড-বর্ষার ভ্রাতা প্রচণ্ডচর্ষা—নিঃশঙ্ক; অভিপাঠক ও রাবকগণ তাহার যশোপানে ঘর, সকলেই অস্তমনস্ক। আমি গায়কের বেশে সভায়

উপস্থিত হইয়া অবসরমত অতি ক্ষিপ্রহস্তে প্রচণ্ডবর্ণার প্রাণ সংহার করিয়া, উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলাম, অশ্বাকবাজ বসন্তভাষু “সহস্র বৎসর জীবিত থাকুন” বলিয়াই সরিয়া পড়িলাম। গোলমালে প্রাঙ্গণে আসিলাম। এই আকস্মিক ব্যাপারে সকলেই কেমন এক রকম হইয়া গেল; একটা লোক মাত্র আমাকে চিনিয়া আক্রমণ করিতে আসিয়াছিল, আমি ভীষণ বিক্রমে তাহার খন্ডে উঠিলামাত্র তাহার সংজ্ঞা লোপ পাইল, সে ভূতলে পতিত হইবার পূর্বেই এক লক্ষ দিয়া আমি প্রাচীরে উঠিলাম, তাহার পর এক লক্ষে প্রাচীরের বাহিরে অন্ধকারময় উদ্যানে পড়িলাম। আর আমাকে পায় কে? আমি তখন গায়কের বেশ ছাড়িলাম, ভিতরের বেশ বাহির হইয়া পড়িল। তাহার পর সঙ্কেত মত সেই বুদ্ধের সঙ্গে দেখা করিলাম। আমার এই কার্যো বুদ্ধ চমৎকৃত হইয়া বলিল,—আপনার জুলা সাহসী বীর আমি আর দেখি নাই।

আমি তাঁহাকে বলিলাম, দেখুন মহাশয়! প্রচণ্ডবর্ণা এ দেশের রাজা নহে, তাহার পর সে দিন মিত্রবর্ণার মৃত্যুও আকস্মিক ঘটনা—এ অবস্থায় রাজরক্ষিগণ যে নিকংসাহ থাকে, এ সময়ের সাহসে আমার প্রশংসা কি?

রাজসভা রাজধানী সর্বদ্বয়ই গোলযোগ, হাহাকার, বিক্ষম ইত্যাদির অভিনয় চলিতেছে, ইত্যবসরে বুদ্ধের তত্ত্বাবধানে স্থাপিত রাজকুমারকে সঙ্গে লইয়া আমি সেই ভগবতী বিদ্যাবাসিনীর মন্দিরে গর্ভের মধ্যে ঢুকিলাম, গর্ভের মুখের প্রস্থর তিত্তর হইতেও ভেমনই করিয়া দিলাম—দুইচারিটা অন্ন অন্ন ছিদ্র মাত্র থাকিল। আমাদের সেই রাজি গর্ভেই অতিবাহিত হইল।

রাজ্যের স্বপ্ন সত্য বলিয়া—মন্দিপ্রভৃতির দৃঢ় প্রতীতি, তাঁহারা প্রাণেই মন্দিরে আসিলেন । দেখিলেন, কেহ কোথাও নাই । রাজ্যীর আদেশ মত দেবীর পূজা দিয়া—মন্দিরের দ্বার বন্ধ করিয়া দিলেন, বাহিরে বাদ্যধ্বনি হইতে লাগিল । সেই সময় আমি রাজকুমার-সমভিব্যাহারে গর্ত হইতে বাহির হইলাম, গর্ত পূর্ববৎ বুজাইয়া দিলাম । তাহার পর মন্দিরের কবাটে আঘাত করিবা-
 মাত্র, বাহিরের নোকে দ্বার উদঘাটন করিয়া আমাদিগকে দেখিয়া বিষয়ে ও হর্ষে স্তম্ভিত হইয়া গেল । দেব ! তাহার পর, প্রধান মন্ত্রী এবং প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ আমাকে কতই স্তব্ধতা করিল, স্বয়ং রাজ্যী আমাকে মহা-পুঙ্খ বলিয়া মহা সমাদর প্রদর্শন করিলেন । আমাকেই কস্তাদান করিলেন । আমি মিত্র-বর্ষার রাজ্যে বালক ভাস্করবর্ষাকে প্রতিষ্ঠিত করিলাম । মালবের শাসনকর্ত্তা চণ্ডবর্ষার বহু মিত্র । অশোকরাজ প্রচণ্ডবর্ষার গুপ্ত হত্যা করিয়াছে, এই সংবাদ প্রচার হইবামাত্র অশোকরাজ বসন্তভানুর শত্রুসংখ্যা অনেক বাড়িয়া উঠিল । আমি সেই সময়ে বিপুল চব পাঠাইয়া বিদর্ভদেশের প্রজাদিগকেও অশোকরাজ্যের বিপক্ষে ও পূর্বতন রাজ্য অনন্তবর্ষার বিধবা পত্নী ও পুত্রের স্বপক্ষে স্থাপিত করিলাম । চতুর্দিকেই সাম-দান-ভেদ চালাইলাম । তাহার পর সামান্ত্যবুদ্ধেই অশোকরাজকে পরাজিত করিয়াছি । এক্ষণে মাহিমতী ও সমগ্র বিদর্ভ রাজ্যই ভাস্করবর্ষার অধিকারভুক্ত হইয়াছে । এক্ষণে প্রচণ্ডবর্ষার উৎকলরাজ্য আমি প্রাপ্ত হইয়াছি ।

এই সব কাণ্ড সমাধা করিয়াও আমার স্বপ্নের অমুরোপ ও বালক ভাস্করবর্ষার প্রতি মমতায় বাহির হইতে পারি নাই, তাহার

পর আপনার অবস্থানে বহির্গত হই, এমন সময়ে অন্ধরাঙ্কার আম-
 জ্ঞানে এই স্থানে আসিয়া পূর্ষপূবাকালে আপনার ত্রিচরণপদ্ম দর্শন
 পাইলাম !

অষ্টম উচ্ছ্বাস ও মধ্যাহ্ন সমাপ্ত । *

* গল্পসমাপ্তির অনুরোধে অষ্টম উচ্ছ্বাস ও মধ্যাহ্নের সমাপন
 এই স্থানে উল্লিখিত হইল ।

উত্তর শীতিকা ।

বা

পরিশিষ্ট ।



এখন রাজবাহন পূর্ণবলে বলীয়াইল। তাঁহার আদেশে সকলেই উজ্জয়িনী অভিমুখে যাত্রা করিলেন।

এদিকে তপস্জাপরায়ণ দর্পসার বিদ্যাধরের মূখে এবং চণ্ডবর্ষীর প্রেরিত দূতমুখে অবস্থিভুন্দরীর গুঢ় প্রণয়ের কথা অবগত হইয়া হতদর্প হইলেন। সেই অভিমানে সেই চিন্তায় তাঁহার তপো-বিশ্ব ষটিল, তিনি বিফলমনোরথ হইয়া রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিলেন। যখন রাজবাহন সদলে উজ্জয়িনীতে উপস্থিত, দর্পসার তৎপূর্বেই উজ্জয়িনীতে আসিয়াছিলেন। দর্পসার সংবাদ পাইলেন—সেই ভগিনীর গুঢ়প্রণয়ী রাজবাহন আসিতেছে—তখন আর বিলম্ব না করিয়া রাজবাহনকে সমুচিত শান্তি প্রদানের জন্ত সৈন্তসজ্জা করিতে বলিলেন। আদেশ মত সৈন্ত সজ্জিত হইল। রাজবাহন-সৈন্ত প্রথমেই আক্রান্ত হইল। কিন্তু অচিরকালমধ্যেই দর্পসার-সৈন্ত পরাভূত হইল। যুদ্ধের পরিণামে দর্পসার বন্দী হইলেন, রাজবাহন মানসারের নিকট দূত প্রেরণ করিয়া জানাইলেন, মগধরাজ রাজহংসের আদেশে আপনার রাজ্য আপনাকেই অর্পণ করা হইল ; মানসার এই অপমানে দুঃখিত হইলেও এই মগধরাজপুত্র মহাবীর রাজবাহন যে তাঁহার জামাতা হইয়াছেন,

এই আনন্দে অনেকটা সান্ত্বনা পাইলেন। অবজ্ঞামুন্দরী হারাবন পাইয়া মৃতদেহে পুনর্জীবন পাইলেন। পুষ্পোদ্ভব ও অস্ফাট আত্মীয়গণ রাজবাহনের আদেশে মালবরাজ্যে অধিকতর প্রতিষ্ঠা পাইলেন; পরিশেষে মর্পসারও নতশিরে সন্ধি স্বীকার করিলেন।

• মশকুমার-বিবহকাতর মগধরাজ রাজহংস ও দেবী বসুমতী বায়দেব মুনির নিকটে এই সমস্ত সংবাদ পাইলেন। অবিলম্বেই তাঁহারা পুত্রগণও পুত্রবধূগণের মুখদর্শন করিয়া মহানন্দে মগধরাজ্যে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইলেন।

কথাপরিসমাপ্তি হইল।



